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Сфера образования — одна из тех институций советского общества, отно-
шение к которым всегда оставалось преимущественно комплиментарным (даже 
в 1990-х гг. когда, казалось бы, существовал простор для тотальной критики 
недавнего прошлого). «Лучшее в мире» образование — столп ностальгии по  
«советской жизни» и регулярно подаётся в числе главных достижений СССР. 
«За возврат к лучшим традициям советской школы» выступают государствен-
ные чиновники17, а блогосфера полнится окрашенными в розовые тона воспо-
минаниями о любимых учителях и дружных классах. Создаётся впечатление, что 
образовательные учреждения являлись настоящими оазисами благополучия.

Парадокс, но при столь интенсивном общественном интересе в данной 
сфере относительно немного научных исследований. Внимание учёных фоку-
сируется прежде всего на политике, экономике, культуре, тогда как жизнь и ра-
бота сферы образования по большей части рассматривается вскользь, в общем 
ряду преобразований. Это тем более странно, что она сохраняла важнейшее, 
«политическое» значение весь советский период, регулярно становилась объ-
ектом внимания власти и безусловно нуждается в самостоятельном изучении.  
В этой связи можно лишь приветствовать выход издания, освещающего один 
из самых драматичных этапов истории советской школы и затрагивающего 
массу сюжетов. Рассмотрены система начального и среднего образования в 
СССР, проблема «всеобщего обучения», усилия по ликвидации неграмотно-
сти и организации политехнического обучения, раздельного обучения и школ- 
интернатов, борьба с наследием «культа личности». Подробно изучены подго-
товка, ход и результаты знаменитой «хрущёвской» реформы 1958 г., присталь-
ное внимание уделено повседневности педагогов и их подопечных.

Исследование проведено на основе широкого круга источников и насыще-
но самой разнообразной информацией, в особенности ранее не вводившейся в 
научный оборот. Документы-то и рисуют картину, которая в свете ностальги-
ческих реминисценций может озадачить, шокировать, возмутить. Ведь в них — 
явления, которые из-за распространённой в последние годы в общественном 
пространстве лакировки прошлого далеко не у всех ассоциируются не то что 
со школой, а вовсе с общественным строем тех лет: безработица учителей и 
учащихся, их «неуставные отношения», тяготы быта, морально-нравственные 
проблемы (правонарушения, самоубийства, конфликт поколений, «половой 
вопрос» и т.д.)… Пребывание в советской школе внезапно оказывается далё-
ким от идиллии — ведь пропагандистский фасад скрывал весьма неприглядную 
повседневность. Хотя, конечно, автор не ставила перед собой задачи «сорвать 
покровы». Перед нами спокойное, обстоятельное и дотошное исследование, 
выполненное в лучших традициях отечественной исторической науки. Однако 
о реакции неподготовленного читателя остаётся только догадываться.

Прежде всего книга показывает всю «меру, степень, глубину» той роли, 
которая отводилась школе в рамках системы. В процессе чтения начинает ка-

17 Савицкая Н. Министр Ольга Васильева — за возврат к лучшим традициям советской шко- 
лы // Независимая газета. 2017. 20 января (URL: https://www.ng.ru/ideas/2017-01-20/8_6908_ministr.
html).
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заться, что она служила институцией не столько образовательной, сколько вы-
полняющей задачи агитационно-пропагандистского характера, прежде всего — 
максимально широкого распространения и упрочения влияния идеологии. 
Этим соображением — кстати, вовсе не тайным, заявлявшимся вполне откры-
то и «вождями», и рядовыми педагогами, — мотивировались все преобразова-
ния школьного обучения начиная с 1918 г. «Воспитание в коммунистическом 
духе» являлось главной целью работы школ, «программа партии» и решения 
её очередного «эпохального съезда» служили обоснованием любых инициатив.  
В этой связи интересно замечание о «преимущественно гуманитарном характе-
ре общего образования в советской школе до середины 1950-х годов» (с. 149). 
Предметы гуманитарного цикла в советский период являлись таковыми лишь 
формально. На деле их задачей было донесение до школьника идеологических 
установок и желаемой картины мира (не случайно в ходе «антикультовой» кам-
пании звучали предложения вообще изъять из учебного процесса учебники 
истории и некоторых других предметов, настолько они пропитались полити-
кой).

Более того, обучение во многом базировалось на цитатах очередного «вож- 
дя», превращаясь в воспитание беспрекословной лояльности и насаждение 
поклонения не только и, может быть, не столько даже системе как таковой, 
сколько конкретной личности, находящейся в данный момент «у руля». Жерт-
вами такого подхода становились как учащиеся, так и учителя. Однако от по-
добного отношения к школе страдал и сам режим — ведь смена первого лица 
всегда сопровождалась «вскрытием недостатков», что естественным образом 
порождало массу вопросов к строю, в рамках которого оказывались возмож-
ными обличаемые «перегибы» и «извращения». Но отвечать на эти вопросы 
власть не желала (и, скорее всего, просто не могла, ибо не была «заточена» 
под диалог). Как следствие, «репутационный ущерб» оказывался колоссален: 
нарастали разочарование, отторжение (в том числе рост разного рода «антисо-
ветских проявлений» учащихся), вера в идеологические постулаты получала всё 
новые и новые пробоины, режим гнил изнутри и в какой-то момент просто не 
выдержал очередной волны «исправления ошибок» прошлого.

Система образования в СССР была полностью огосударствлена ещё в пер-
вые послереволюционные годы. Это, казалось бы, создало простор для дей-
ствий, беспрекословного претворения в жизнь «судьбоносных решений партии 
и правительства». Однако сам факт их принятия вовсе не гарантировал испол-
нения. Более того, нередко органы власти не обладали для принятия решений 
базовой информацией, в частности статистическими данными по тем или иным 
насущным вопросам. Причём не только из-за секретности (степень которой, 
особенно в последние годы жизни Сталина, поражает), но и из-за того, что 
по многим явлениям информация просто не собиралась. Неудивительно, что 
управленцы, в особенности на местах, оказывались вынуждены либо действо-
вать вслепую, на свой страх и риск, либо выпускать указания самого общего 
характера, исполнять которые как будто даже и не предполагалось, либо брать 
на вооружение испытанные приёмы бюрократической волокиты в условиях 
полной финансовой и материально-технической необеспеченности указаний 
центра.

В этой связи книга указывает возможное и потенциально очень важное для 
понимания характера советской системы направление исследований — «пре-
делы власти». А именно, какие факторы влияли на исполняемость управленче-
ских решений, что могло способствовать их осуществлению, а что мешать или 
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вовсе сводить на нет. Те самые «механизмы торможения», о которых довольно 
много писали ещё в годы перестройки, принципы их действия и порождавшие 
их условия.

Одно из таких условий применительно к рассматриваемой теме — быт и 
существование учителей и школьников. Посвящённая им третья глава произ-
водит впечатление поистине удручающее. Нужда во всём, от помещений до 
инвентаря, перегруженность работой, тяжёлые условия жизни — вот повсе- 
дневность послевоенных десятилетий. В свете этого печальны, но, к сожале-
нию, неудивительны многочисленные свидетельства о потрясающей для «пере-
довой державы» грубости нравов в школе, от психологического и физического 
насилия над учащимися до антиобщественного поведения и даже самоубийств 
последних. Звонкие словеса с высоких трибун о воспитании гармоничной 
личности («физически крепких, всесторонне развитых и хорошо образован-
ных строителей новой жизни») не слишком успешно драпировали реальность,  
в которой ни учителя в массе своей не знали, как воспитывать в принципе,  
не любили своих подопечных, ни учащиеся не горели стремлением к знаниям, 
не уважали педагогов, воспринимали школу либо как тюрьму, либо как необ-
ходимый этап на пути к взрослой жизни, который просто надо пройти, пере-
терпеть (а если есть возможность, то и вовсе бросить).

И здесь возникает вопрос: был ли оправдан курс на «ликвидацию неграмот-
ности», всеобщее образование, полный охват обучением? Так ли уж было необ-
ходимо подвергать всех детей (включая глухонемых и слепых!) испытанию со-
ветской школой? Конечно, с точки зрения тоталитарной идеологии сам вопрос 
абсурден — «формированию материалистического мировоззрения» подлежали 
все группы населения. К этому добавлялся репутационный эффект — «всеоб-
щее равное образование» являлось отличным рекламным козырем при пропа-
гандистской работе за рубежом. Однако практика, та самая жизнь, за которой 
столь пылко призывали следовать, раз за разом показывала пагубность подоб-
ного подхода. Сфера обучения оказалась полностью огосударствлена, однако 
государство не находило материальных ресурсов, финансовых средств, кад- 
ров для обеспечения избранного курса, а также, что немаловажно, не имелось 
достаточного количества грамотных управленцев, умеющих «поставить дело». 
Не имелось «в верхах» и понимания того, необходимо ли учить всех, если да, 
то в каком объёме (семь лет, восемь, одиннадцать…), кто больше нужен стра-
не — рабочие на производстве или массовые отряды специалистов с вузовской 
«корочкой». В результате всеобщее обучение профанировалось, превращалось 
в кампанейщину, создавало массу непредвиденных трудностей, ложилось бре-
менем на бюджет, дезориентировало самих обучающихся.

Поневоле, впрочем, возникает ощущение, что всеобуч выступал в качестве 
не столько воспитания и образования, сколько очередного средства тотального 
контроля. Меры по регламентации жизни школьников, нагрузка (и перегрузка) 
занятиями, заданиями, общественной активностью — всё это выглядит как 
стремление поставить под надёжный надзор, не оставляя свободного времени, 
которое тратится по личному усмотрению, а значит бесконтрольно, с непо-
нятными последствиями. И, конечно, создать постоянно действующее поле 
идеологического воздействия. О чём с одинаковой интенсивностью писали как 
в одиозные сталинские годы, так и в «вегетарианские» брежневские18.

18 Например: «Цель коммунизма — всестороннее и гармоническое развитие личности. Эта 
цель не может быть достигнута без активной регулирующей и организаторской деятельности го-
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Однако мало установить контроль, необходимо его удержать. Особой утон-
чённостью советский строй никогда не отличался, предпочитая действовать, 
казалось бы, эффективными методами силового давления и устрашения. Прав-
да, в рассматриваемый период это уже были не бесхитростные сталинские «по-
садить и расстрелять». Ставка делалась на то, что можно назвать «невротиза-
цией среды»: создание атмосферы постоянного психологического напряжения, 
цель которой — подавить индивидуальную и коллективную волю, не допустить 
даже гипотетической возможности как самостоятельных действий, так и вне- 
системной самоорганизации. Достигалась эта цель самыми разными способами.

Здесь и регулярно проводившиеся неожиданные, «как снег на голову», 
преобразования — никак серьёзно не обоснованные, нередко противоречивые, 
разнонаправленные, но, конечно, обязательные к исполнению в сжатые сроки. 
Эти действия можно сравнить с военными операциями на уже занятой, но ещё 
не вполне твёрдо контролируемой территории, призванными застать врасплох, 
устрашить или дезориентировать, принудить к повиновению. Вовсе не случай-
но, видимо, школьная реформа последовала за политическими потрясениями 
1956—1957  гг. (как в СССР, так и в странах соцлагеря), которые привели к 
«разброду и шатаниям» даже среди лоялистов.

Здесь и создание обстановки нервозности вокруг самого факта пребывания 
в школе: риторическая накачка, требование высоких показателей при огром-
ной нагрузке и тяжёлых условиях обучения, «экзаменационная лихорадка». Это 
било как по учителям, ответственным за успеваемость (при том, что едино- 
образные программы попросту не принимали в расчёт индивидуальные осо-
бенности и интересы школьников), так и по семьям, отношения в которых 
нередко оказывались непоправимо испорчены из-за тех или иных неудач ре-
бёнка, что приводило и к трагическим развязкам.

Сюда же можно отнести и упомянутые конфликты учителей и обучаемых, 
приводившие к их фактическому противопоставлению. При этом дети виде-
ли, что учителя пользуются поддержкой структур власти и обуздать их, таким 
образом, вряд ли получится даже в случае коллективных жалоб. Учителя же, 
несмотря на оказываемую поддержку, оказывались в уязвимой позиции, когда 
их в любой момент могли обоснованно обличить в прессе, а то и привлечь к 
взысканиям. Так создавался специфический морально-психологический кли-
мат, в котором ни одна из сторон не чувствовала себя уверенно, и требовалось 
присутствие «третьей силы», арбитра и судии — государства.

Набор приёмов невротизации широк и разнообразен. А в результате из 
школы должен был выходить человек несамостоятельный: приученный к бес-
прекословному подчинению, повиновению, зависимый от указаний и «заботы» 
сверху. «От ребёнка требовалось слушать и запоминать, а не создавать что-то 
своё. В школьных задачах всё было дано в условии, рассуждать просто не нуж-
но»; «Правила экономики, политики, культуры, социальной сферы в СССР 
были чётко сформулированы и менялись очень медленно. Поэтому школа вос-
питывала инженерный тип мышления — дали тебе алгоритм, заучи и работай 

сударства» (Известия. 1972. 15 января); «Использование свободного времени, поведение в быту, 
общественном месте — проблема не только отдельно взятой личности. Как уже не раз говорилось, 
это вопрос общегосударственный, требующий самого серьёзного внимания партийных, советских, 
профсоюзных и комсомольских организаций» (Правда. 1975. 13 августа).
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по нему»19. Правда, расцвет самых разных форм общественной активности мо-
лодёжи в конце 1950-х и в 1960-х гг. показывает, что эта цель оказалась дос- 
тигнута далеко не полностью, — и это ещё одно указание на «пределы власти».

Особняком стоит раздел книги, посвящённый школам-интернатам. Пред-
ложение Хрущёва о государственном воспитании детей, кажущееся очередной 
экстравагантной идеей неугомонного «вождя», на самом деле, видимо, имело 
давнее хождение и даже некоторую популярность в среде «борцов за комму-
низм». Чем иначе объяснить рассуждения, например, А.Н. Стругацкого, отно-
сящиеся ещё к концу 1940-х гг. и поразительно совпадающие с более поздними 
рассуждениями «дорогого Никиты Сергеевича»: «Воспитание ребёнка в семье — 
процесс недопустимо случайный, ведь семья может оказаться какой угодно: 
и образцовой, и преступной. Как направить человека по верному пути? Как 
выявить его главные склонности? Надо лет с пяти забирать детей от родите-
лей, помещать в закрытые интернаты в прекрасных климатических условиях, 
например, в Крыму, и там замечательные педагоги пусть распределяют их на 
гуманитариев и технарей»20. Без сомнения, подобного рода умозаключения вос-
ходят ещё к периоду Гражданской войны и коллективистским мечтаниям 1920-
х гг. Но показательна их живучесть, а также упорство в желании непременно 
поставить такой опыт. Жизнь, впрочем, распорядилась по-своему.

Конечно, в монографии рассмотрены и даже затронуты далеко не все про-
блемы школьной жизни избранного периода. За рамками остались такие ин-
тереснейшие сюжеты, как духовное самосознание (и, в частности, влияние на 
школу антирелигиозной кампании хрущёвской поры), вообще мироощущение 
учащихся. Лишь по касательной затронут такой важный сюжет, как органи-
зация обучения в национальных районах. Между тем именно в данной сфе-
ре очень рано, уже к 1950-м  гг., заявила о себе одна из главных слабостей  
режима — неудача в борьбе с традициями, культами и предрассудками (в том 
числе посредством обучения в школах), способствовавшая их консервации, 
фактическому обособлению целых народов от влияния идеологии и стоившая 
в конечном итоге СССР существования. В то же время понятно, что невозмож-
но объять необъятное, и если бы все темы, попадающие в проблемное поле 
исследования, стали предметом рассмотрения, книга оказалась бы объёмнее 
минимум вдвое.

Замечаний к тексту немного. Вызывает сомнение оправданность исполь-
зования термина «социальный контракт». Он давно уже пришёл в отечествен-
ные научные тексты из-за рубежа, однако его приложение к СССР не пред-
ставляется правомерным. Потому что никакого «контракта» (сознательного 
и добровольного соглашения, предполагающего равноправность и обоюдные 
обязательства сторон) в рамках советской системы существовать попросту не 
могло. Даже в свои «вегетарианские» периоды власть не допускала ничего се-
рьёзнее видимости диалога с обществом. Собственно, не признавалось даже то, 
что «власть» и «общество» — понятия самостоятельные, имеющие собственные 
интересы и устремления, вполне могущие не совпадать и потому требующие 
согласования. И любые попытки поставить вопрос в таком ключе безжалостно 
пресекались, ибо у народа не может быть противоречий с народной властью, 

19 Черных  А. «Советская школа не заботилась о личности отдельного ребёнка». Как начи-
налась образовательная реформа в позднем СССР и к чему она привела (URL: https://mel.fm/
druzya_mela/1457980-last30).

20 Скаландис А. Братья Стругацкие. М., 2008. С. 53.
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а те, кто ставит так вопрос, — враги и агенты подрывного влияния. Собствен-
но, «социальный контракт» нельзя даже заменить напрашивающимся (и также 
употребляемым в книге) термином «патернализм», потому что представлен-
ные материалы раз за разом показывают: взяв на вооружение «родительскую» 
риторику, власть вовсе не чувствовала себя обязанной воплощать «отеческую 
заботу» в жизнь (за исключением разве что «спецшкол для одарённых детей»). 
Эту позицию можно описывать, пожалуй, лишь в понятиях государственного 
лицемерия или идеологической обработки.

Несколько озадачивает заключительный абзац последней главы: «Из года 
в год повышался образовательный уровень учителей, улучшался их кадровый 
состав, что в конечном итоге вело к совершенствованию качества среднего 
образования, способствовало интеллектуальному развитию подрастающего по-
коления и ускоряло поступательное движение общеобразовательной школы» 
(с.  334). Конечно, обоснование этих положений потребовало бы, как мини-
мум, дополнительного параграфа. Однако без прояснения, не будучи к тому 
же подкреплено материалами монографии, утверждение повисает в воздухе, 
производя впечатление обязательной, но, увы, не слишком убедительной опти-
мистической концовки.

Несмотря на замечания, можно без обиняков утверждать: с выходом книги 
Г.М.  Ивановой историография пополнилась ценным, исключительно инте-
ресным и в очередной раз зовущим к осмыслению изучаемой эпохи трудом.  
Который может и даже должен стать отправной точкой для исследования шко-
лы второй половины 1960-х — 1980-х гг. — того периода, который ныне служит 
надёжным источником ностальгии по «лучшему в мире образованию». Хочется 
надеяться, что такое исследование, во-первых, появится, во-вторых, окажется 
выполнено на столь же высоком уровне и даст не меньше материала для раз-
мышлений.


