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Этот конспект «крупногабаритной» передаточной описи, конечно, не может впол-
не отразить богатство и сложность личности поэта и художника, а также тяжести губи-
тельной, застойной удушливости 1970-х годов.

Прошло сорок лет со дня смерти Морева, пришло время пристального изучения 
его дисгармоничных в восприятии некоторых современников, но совершенно созвуч-
ных XXI веку живописи, прозы, поэзии:

РОССИЯ

Сына взяли, и мать больная.

В комнате солнечной темно.

На улице праздник — Первое Мая.

Вождем завесили ей окно.4

*  *  *

На колени нас, на колени!

И глаза, как костры, горят.

И стреляют в толпу поленья,

Бородинской битвой палят.

Наши души, как печи, растоплены,

а глаза, как дверцы, распахнуты.

Вечен я, как земля, растоптанный.

Вечен ты, как хлеб, залапанный.5

Архив, собранный Домашёвым, преданным другом и биографом поэта, автором 
неопубликованной книги «Гамлет русской поэзии», к такому изучению не только рас-
полагает, но обязывает, служит документальным фундаментом.

4 Морев А. Листы с  пепелища. С.  63. Это стихотворение дважды печаталось за рубежом 
в сборниках И. А. Бродского под его именем.

5 Там же. С. 62.
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ОН РОДОМ БЫЛ ИЗ РАЗНЫХ МЕСТ, 
ИЛИ ГДЕ И КОГДА РОДИЛСЯ ДАНИИЛ ГРАНИН

О  месте и дате рождения известного в России и за рубежом писателя Даниила Гра-
нина не известно почти ничего. Может даже сложиться впечатление, что сам Д. А. Гра-
нин немало этому поспособствовал. Или, как минимум, ничего не сделал для того, 
чтобы подтвердить или опровергнуть биографические сведения о себе.

Как показали исследования, впервые в печати биографические сведения о Гра-
нине появились в одном из изданий библиотеки журнала «Огонек», в котором была 
опубликована повесть молодого автора «Спор через океан»,1 выходившая в свет также 
под названием «Победа инженера Корсакова». В издании отмечалось, что Гранин ро-
дился в 1919 году. Составитель биографии, не зная, где родился писатель, написал 

1 Гранин Д. А. Спор через океан: Повесть. М., 1950.
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уклончиво: «Даниил Александрович Гранин родился в 1919 году. Детство и юность 
провел в Ленинграде».2

В конце 1950-х годов издательство Публичной библиотеки им. М. Е. Салтыкова-
Щедрина осуществило солидный проект, выпустив многотомный библиографический 
указатель биографий отечественных прозаиков. Безымянный автор статьи о Гранине 
указал: «…родился 1 января 1919 г. в Ленинграде».3

К середине 1960-х годов популярность Гранина достигла едва ли не своей верши-
ны. На разных языках народов СССР публиковались его произведения,4 ставились 
спектакли.5 Необычайно популярными его книги стали в социалистических странах, 
особенно в ГДР.6 Анализу его творчества посвящались критические статьи. Подошло 
время и подготовки основательного очерка, который написала известная журналист-
ка и литературный критик О. С. Войтинская.7 Очерк, написанный талантливо, эмоцио-
нально, привлек внимание многих читателей и профессиональных литературоведов. 
Но к сожалению, он во многом способствовал тому, что утвердился миф: Гранин ро-
дился в 1919 году,8 поддержанный, например, в публикации А. Н. Старкова,9 а также 
в словнике «Краткой литературной энциклопедии».10

С началом перестройки в Советском Союзе стали активно выходить в свет много-
численные справочные издания, в которых публиковались биографические сведения 
об отечественных прозаиках и поэтах. В 1985 году В. С. Бахтин выпустил книгу, в ко-
торой публиковались как автобиографии, так и биографии ленинградских писателей-
фронтовиков.11 В  автобиографии Гранин указал: «Гранин Даниил Александрович. 
1.1.1919, Вольск».12 Как известно, районный город Вольск находится на Волге, в Са-
ратовской области.

Однако знающие люди отстаивали сведения о том, что Гранин родился в Волыни. 
В вышедшем в 1988 году русском переводе «Лексикона» В. Казака указано: «1.1.1919, 
Волынь».13 С этим мнением были согласны составители «Российской еврейской энци-
клопедии» (1994), отметившие в качестве места рождения писателя Волынь Курской 
области, но при этом годом рождения назвавшие  1918-й.14

В 1998 году возникла попытка достичь неожиданного компромисса в  определе-
нии даты и места рождения Гранина. В библиографическом словаре «Русские писате-
ли, ХХ век» отмечено, что Гранин родился 1 января 1919 года в Вольске Курской обла-
сти.15 Представляется, что такая исследовательская «диффузия» еще больше запутала 
представления не только о биографии писателя, но и  о географии, поскольку волей 
создателей справочника город Вольск был перенесен из Саратовской области в Курскую. 

 2 Там же. С. 2.
 3 Русские советские писатели-прозаики: Биобиблиографический указатель. Л., 1959. Т. 1: 

Авдеенко–Жестев. С. 571.
 4 См., например: Graninas D. Skrendu į audrą. Vilnius: Vaga, 1964.
 5 См.: Teātrisundzīve X. Almanahs. Rīga: Liesma, 1966.
 6 Granin D. Bahnbrecher: Roman  / [Aus dem Russischen übers. von E. Margolis]. Berlin: 

Dietz, 1961.
 7 Войтинская О. С. Даниил Гранин: Очерк творчества. М., 1966.
 8 См.: Там же. С. 4.
 9 Старков А. Н. Нравственный поиск героев Даниила Гранина. М., 1981. С. 5.
10 Проект словника литературного энциклопедического словаря (рукопись для обсужде-

ния). [М., 1959]. С. 53.
11 Ленинградские писатели-фронтовики: Автобиографии, биографии, книги / Автор-сост. 

[и ав тор предисловия] В. Бахтин. Л., 1985.
12 Там же. С. 115.
13 Казак В. Энциклопедический словарь русской литературы с  1917 года  / Пер. с  нем. 

Е. Варгафтик и И. Бурихина. London: Overseas Publications Interchange, 1988. С. 234. В допол-
ненном издании 1996 года сведения о дате и месте рождения Гранина остались те же (Казак В. 
Лексикон русской литературы XX века. М., 1996. С. 113).

14 Российская еврейская энциклопедия / Гл. ред. Г. Г. Брановер. М., 1994. Т. 1: Биографии. 
А–К. С. 224.

15 Русские писатели, ХХ век. Биобиблиографический словарь: В 2 ч. / Под ред. Н. Н. Скато-
ва. М., 1998. Ч. 1: А–Л. С. 392 (автор статьи И. С. Кузьмичев).
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Сведения о том, что Гранин родился в Вольске Курской области, были повторены до-
словно в  новом словарном издании того же авторского коллектива (2005),16 а также 
в специализированном энциклопедическом словаре, выпущенном в 2015 году.17

Трудно сказать, какими путями доходили до издателей сведения о гранинской 
био графии, но некоторые из них добавляли свой скромный «кирпичик» в  дело ее 
строительства. Так, в «Большой российской энциклопедии» уточняется, что Гранин 
родился в селе Волыни Курской области;18 таким образом, оказался определен статус 
населенного пункта, ставшего колыбелью известного литератора.

Если большинство справочных изданий, публиковавших биографические све-
дения о Гранине, представляли собой книги, содержавшие данные о писателях, поэтах 
и  драматургах, то встречались и  такие, которые формировались совсем по друго-
му  принципу. Например, выходили справочники, в  которых печатались сведения 
о знаменитых людях, имевших отношение к различным учреждениям. Известно, что 
Д. А. Герман (настоящая фамилия писателя Гранина) до четвертого курса учился в Ле-
нинградском электротехническом институте им. В. И. Ульянова (Ленина), а завершил 
свое обучение в Ленинградском индустриальном институте, более известном как Ле-
нинградский политехнический институт им. М. И. Калинина. С благодарностью вспо-
миная своих выпускников, петербургские политехники в 2006 году выпустили солид-
ное издание, посвященное знаменитым людям, учившимся в этом вузе в разные годы. 
Разумеется, была в нем и биографическая статья о Гранине. Составители не были ори-
гинальными, утверждая, что «Д. А. Гранин (Герман) родился 1.1.1919 г. в г. Вольске 
Саратовской губернии».19

Трудно сказать, какими источниками пользовались составители знаменитого 
справочника «Who is who в России», когда впервые заявили в печати о том, что Гранин 
родился «31.12.1919, с. Волын, Курская губ.»,20 но их сведения во многом отличались 
от данных предшествовавших изданий. Кроме того, они сделали писателя на год, а по 
сравнению с некоторыми указаниями и на два, моложе.

Населенный пункт с романтическим названием Волынь привлекал внимание мно-
гих издателей. Правда, некоторые считали, что будущему знаменитому писателю ро-
диться в селе как-то неприлично. Возможно, по этой причине издатели сборника пуб-
лицистики Гранина решили даровать несуществующей Волыни статус поселка.21

Возможно, одно из последних «открытий» в поиске сведений о дате и месте рожде-
ния Гранина содержится в биографической энциклопедии с претензионным названи-
ем «Великая Россия». В одном из ее томов сообщается, что писатель родился 1 января 
1919 года в г. Вольске Саратовской губернии.22

Обращения авторов статьи в архивы Саратовской и Курской областей с просьбой 
разыскать хоть какие-либо сведения о дате и месте рождения Д. А. Германа резуль-
татов не дали. Сотрудники Государственного архива Курской области высказали пред-
положение, что в силу изменения административных границ Курской области насе-
ленный пункт Волынь мог оказаться в  составе Орловской или Липецкой областей. 
Обращение в  государственные архивы этих областей также результата не принесло: 
сведений ни о Гранине, ни о его родителях в них нет.

Еще больше путаницы в изучение биографии писателя вносят его интервью. Од-
нажды ему был задан вопрос: «Вы родом не из Ленинграда, как многие думают, а из 

16 Русская литература ХХ века. Прозаики, поэты, драматурги. Биобиблиографический сло-
варь: В 3 т. / Под ред. Н. Н. Скатова. М., 2005. Т. 1. С. 552 (автор статьи И. С. Кузьмичев).

17 Литературный Санкт-Петербург. ХХ век. Энциклопедический словарь. 2-е изд., испр. 
и доп.: В 3 т. СПб., 2015. Т. 1. С. 603 (автор статьи И. С. Кузьмичев).

18 Большая российская энциклопедия. М., 2007. Т. 7. С. 627 (автор статьи М. А. Раевская).
19 Санкт-Петербургский государственный политехнический университет: Биографии. СПб., 

2006. С. 205.
20 Who is who в России. М., 2010. Вып. 4: Энциклопедия личностей. С. 601.
21 Гранин Д. А. Интелегенды: Статьи, выступления, эссе. СПб., 2015 (на последней страни-

це суперобложки).
22 Российская биографическая энциклопедия «Великая Россия». СПб., 2016. Т. 23. С. 118.
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городка Вольск Саратовской области. А давно там были?» Гранин сказал: «Давно… Это 
совсем раннее детство»,23 чем, по существу, подтвердил факт своего рождения в г. Воль-
ске. В интервью «Курской правде» Гранин говорил, что родился в Курской губернии.

Для того чтобы выяснить, где и  когда на самом деле родился Даниил Герман, 
следует представить себе исторический контекст начальных лет его жизни. В первые 
месяцы и годы советской власти жителям страны часто было не до выправления до-
кументов. Да и  чиновники молодой республики не особо отличались квалифици-
рованностью и добросовестностью в подготовке свидетельств о рождении, паспортов. 
Тогда больше доверяли наспех выписанным мандатам, исполненным на случайном 
клочке бумаги. О паспортах и  уж тем более о свидетельствах о рождении думали 
мало.  Не очень-то совмещались эти документы с  хаосом революции и  Гражданской 
войны. В послевоенное время, в 1920–1930-е годы, в Советском Союзе началось массо-
вое «восстановление» документов. «Восстанавливали» чаще всего со слов самого буду-
щего владельца. В лучшем случае привлекали «свидетелей», что далеко не всегда по-
вышало достоверность информации, содержавшейся в документах.

В 1935 году Даниилу Герману был выписан дубликат свидетельства о рождении. 
Почему дубликат? А где же подлинник? На этот вопрос нет ответа. Скорее всего, его 
и не было никогда. В 1935 году Д. А. Герман окончил среднюю школу, собирался по-
ступать в институт, куда без паспорта и свидетельства о рождении не принимали. Ве-
роятно, как и многие другие советские граждане, близкие Даниила «подсуетились», 
чтобы абитуриент мог получить необходимые документы. В результате появился «дуб-
ликат» не существовавшего ранее оригинала. Этот дубликат в настоящее время хра-
нится в архиве Санкт-Петербургского политехнического университета Петра Велико-
го. В  документе записано, что Д. А. Герман родился 1 января 1918 года в  Волыни 
Курской области.24 Никто даже не задумывался над тем, что в  Курской области ни-
когда не существовало населенного пункта под названием Волынь. Более того, и сама 
Курская область была образована только в 1928 году, а до того была губернией.

В июле 1935 года абитуриент Ленинградского электротехнического института 
им. В. И. Ульянова (Ленина) Даниил Герман собственной рукой заполнил Заявление-
анкету, в  которой написал, что родился 1 января 1918 года.25 Такую же дату своего 
рождения он указал собственноручно в  автобиографии при поступлении на работу 
в Ленэнерго 15 ноября 1944 года.26

Но и  эта дата рождения будущего писателя сомнительна. В  2010 году Гранин 
в книге «Все было не совсем так» еще больше запутал историю своего рождения. О дате 
своего рождения он писал от третьего лица: «…он, словно нарочно, появился именно 
под Новый год, причем данные расходятся: то ли он все же успел проскочить до боя 
часов, то ли после».27 Не следует забывать, что наступавший 1918 год в стране празд-
новали еще по старому календарю. Так что, скорее всего, Гранин родился примерно 
16–17 декабря 1917 года, если считать по новому стилю.

О наиболее вероятном месте рождения Даниила Германа еще в  1922 году была 
сделана запись в одной из домовых книг Петрограда, сообщавшая, что будущий писа-
тель родился в г. Вильне (современный Вильнюс. — С. П., А. З.) в 1918 году.28 Запись 
могла быть сделана со слов отца Даниила Александровича — Александра Даниловича, 
или мамы — Анны Захаровны.29

23 Соснов А. «Я помню…» // Литературная газета. 2004. 14–20 янв. № 1 (5955).
24 Архив Санкт-Петербургского политехнического университета Петра Великого. Личное 

дело Германа Даниила Александровича. Л. 6.
25 Архив Санкт-Петербургского государственного электротехнического университета 

«ЛЭТИ» им. В.  И. Ульянова (Ленина). Личное дело студента Даниила Александровича Гер-
мана. Л. 1.

26 Архив ПАО «Ленэнерго». Личное дело Германа Даниила Александровича. Л. 1.
27 Гранин Д. А. Все было не совсем так. М., 2010. С. 7.
28 ЦГА СПб. Ф. 7965. Оп. 117. № 890. Л. 109 об. — 110.
29 Архив Санкт-Петербургского политехнического университета Петра Великого. Личное 

дело Германа Даниила Александровича. Л. 6.
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Время от времени Гранин сам забывал, что он родился то ли в Курской, то ли в Са-
ратовской губернии, и «вспоминал» третье место своего рождения — Кингисеппский 
район Ленинградской области (правда, тогда это была Петроградская губерния, а бу-
дущий город Кингисепп до 1922 года назывался Ямбургом): «1919 год, год моего ро-
ждения  — в  тех местах еще догорала Гражданская война, свирепствовали банды, 
вспыхивали мятежи. Они (родители. — С. П., А. З.) жили вдвоем в разных лесничест-
вах где-то под Кингисеппом».30

Итак, существуют четыре версии места рождения Даниила Гранина. Какую же из 
них можно считать наиболее близкой к истине?

Населенного пункта Волынь (Волын) в Курской, Орловской и Липецкой областях 
никогда не было. Документы не подтверждают и факт рождения Д. А. Германа (Грани-
на) в районном центре Вольске Саратовской губернии. Версия рождения под Ямбур-
гом (Кингисеппом) выдвинута, но не подтверждена самим писателем. Но есть офици-
альный архивный документ  — домовая книга 1922 года,  — в  котором его местом 
рождения назван город Вильна, будущий Вильнюс.

Почему же в последующие годы не было упоминания о Вильне? И насколько вели-
ка вероятность того, что писатель родился в будущей столице Литвы? Не будем забы-
вать, что, судя по многим воспоминаниям самого Гранина, его родители познакоми-
лись в 1917 году именно в Вильне. Мама, как известно, была родом из Вильны,31 где 
жила и работала белошвейкой. В то время Александр Данилович еще был женат пер-
вым браком. Жена вместе с  дочерью проживала в  то время в  Киеве. Писатель не 
однажды отмечал, что у его родителей случился бурный роман, после которого отец 
раз велся со своей первой женой и  женился на Анне Захаровне. Скорее всего, пока 
влюбленный в молодую белошвейку А. Д. Герман занимался в Киеве бракоразводны-
ми делами, Анна Захаровна дожидалась его в  своем родном городе, где ей суждено 
было родить сына.

Ситуация вполне обычная, хотя и трудная: одна семья рушилась, другая созда-
валась. Усугублялась она революцией и войной, но любовь никогда не интересуется 
политической обстановкой.

Что мешало Гранину в  дальнейшем писать в  документах, что он был рожден 
в Вильне? В первую очередь то обстоятельство, что Вильна (с 1919 года — Вильно, 
с 1939 года — Вильнюс) в момент его рождения была оккупирована войсками кайзе-
ровской Германии. В дальнейшем в Вильно, как и на всей территории будущей неза-
висимой Литвы, политические события стремительно менялись. Город занимали то 
Войско Польское, то Красная армия. Над жителями Литвы тогда постоянно ставили 
политические эксперименты. В  1918 году она чуть было не стала королевством. 
С июля по ноябрь 1918 года велась активная работа по приведению в Литве к власти 
будущего короля — германского принца В. фон Ураха, которого даже успели наречь 
Миндаугсом (Миндовгом) Вторым. И стала бы Литва королевством, если бы Герма-
ния  не потерпела поражение в  Первой мировой войне. Потом Литву искусственно 
пы тались соединить с Белоруссией в государство, просуществовавшее меньше года, 
а в 1922 году на 17 лет она вошла в состав Польши. Как известно, в 1940 году Литва 
стала советской республикой, а ее столицей был определен город, получивший новое 
название — Вильнюс.

А теперь попытаемся представить себе, как в  1920–1930-е годы сложилась бы 
жизнь Даниила Германа, если бы в его документах значилось, что он родился на терри-
тории Литвы, оккупированной немцами, а потом принятой в  лоно Польши? Какие 
перспективы могли ожидать такого человека? Скорее всего, незавидные. Не могло 
быть в Советском Союзе доверия к человеку — выходцу не то из Германии, не то из 
Польши. Проще было родиться в каком-нибудь мифическом селе или поселке Волыни, 
тем более что название было на слуху. Долгое время на Северо-Западе Украины суще-
ствовал крупный регион под таким названием.

30 Гранин Д. А. Автобиография // Гранин Д. А. Собр. соч.: В 4 т. Л., 1980. Т. 3. С. 4.
31 Архив ПАО «Ленэнерго». Личное дело Германа Даниила Александровича. Л. 1.
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Заметим, что в Петроград семья Германов переехала в 1922 году. Откуда перееха-
ла — неизвестно. Сам Гранин туманно писал об обстоятельствах, которые заставляли 
его семью кочевать в годы Гражданской войны. Но четырехлетний ребенок и не мог 
помнить каких-то подробностей. На рассказы родителей о том периоде жизни семьи 
писатель никогда не ссылался. Скорее всего, родители вместе с  ним перебрались из 
Литвы в Петроград после того, как рухнуло марионеточное польское государство Сре-
динная Литва, в котором г. Вильно был столицей. Первое время семья Германов могла 
себя позиционировать в Петрограде в качестве беженцев. Возможно, на бытовом уров-
не это даже вызывало сострадание и понимание чиновников низшего звена, таких, на-
пример, как работники жилконтор. Но уже скоро «гражданская бдительность» стала 
неотъемлемой частью советской идеологии. О превратностях судьбы беженцев из Лит-
вы могли забыть, а вот сомнения по поводу политической благонадежности в сознании 
бдительных товарищей могли укрепиться. Разумнее было бы «обнулить» ситуацию, 
забыть на время о переезде из польско-литовских краев, тем более что неоднозначные 
итоги Советско-польской войны 1920 года не укрепляли доверия к  выходцам из тех 
мест.

Почему для постоянного места жительства Германы выбрали именно Петроград? 
Потому что он находился недалеко от Вильно: в него можно было перебраться с мини-
мальными материальными затратами.

В те годы из Прибалтики в Петроград была «протоптана» надежная дорожка, по 
которой в  недавнюю российскую столицу перебирались бывшие жители провинций 
Российской империи, располагавшие на это средствами. Из Эстонии, Латвии и Литвы 
от германской оккупации в 1918 году успели бежать многочисленные общества взаим-
ного кредита (ОВК), имевшие значительный капитал и надежную клиентуру. За ними 
при первой возможности потянулись энергичные люди, рассчитывавшие на поддерж-
ку ОВК. Среди них был и А. Д. Герман, получивший осенью 1922 года в Первом обще-
стве взаимного кредита сумму в размере 900 млн руб. на организацию изготовления 
и продажи хлебобулочных изделий в Петрограде.32 Но это, как говорится, уже другая 
история.

Таким образом, рассмотрев четыре версии места рождения Д. А. Германа, авторы 
считают: версии о том, что он родился в Волыни, Вольске и в районе Ямбурга (Кинги-
сеппа) в 1919 году, документально не подтверждаются. Анализ документов убеждает 
в том, что Даниил Гранин (Герман) родился в середине декабря 1917 года (по новому 
стилю) в Литве, в г. Вильне (Вильнюсе).

32 ЦГА СПб. Ф. 1352. Оп. 11. № 448. Л. 4.
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