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Зябну. Голодно. Дров чуть-чуть. Таня готовит обед.1 В дому только несколько ко-
пеек. Ужас… А помните Ваше в С<анкт>-П<етер>б<ург> письмо

«3-й день русской
Республики».2

Нагулялись с республикой. Экая гоголевщина. Вонючая, проклятая.

А я так рассчитывал было…

Любящ. В. Р.

Томительно хочется прижаться к Вам и поплакать на плече. Ах, что мы пережи-
ли. И по приезде в 1917 г. был как в беспамятстве. Продуктов вне базара (среда, пят-
ница, воскресенье) никаких. И в довершение убийства душевного сделалось «не дер-
жание мочи и кала». Ужас, ужас.

Дурылин — на редкость человек.3

Датируется по карандашной помете Перцова о получении письма: «1918 17 (4) IX». Впервые: 
Розанов В. Письма 1917–1919 годов. С. 88.

1 Дочь Розанова Татьяна.
2 Имеется в виду письмо Перцова Розанову от 1 марта 1917 года, которое начиналось так: 

«Рус ской республике день 3-й» (Под «колесом» истории… С. 42).
3 Личное знакомство Розанова с писателем, публицистом Сергеем Николаевичем Дуры ли-

ным (1886–1954) состоялось в августе 1917 года в Сергиевом Посаде. Дурылин вернулся из 
Оптиной пустыни, где собирался посвятить себя монашеству. В 1918 году общение Дурылина 
с Розановым становится постоянным. В дневнике Дурылин отметил приход к Розанову на по -
след ние именины, 1 января 1919 года: «Он лежит ногами к теплой печке, на высокой кровати, 
весь укутанный всем, чем можно, на голове розовый шерстяной капор. Он осунулся, нос об ост-
рился, — глаза карие и точно в них что-то притушено: будто пламя лампы убавлено, слабо го-
рит,  но еще не мерцает, а горит,  — и глаза глядят из-под нависающих куделяшек капора,  — 
и,  видно, лежит и ду мает» (Дурылин С. Н. Троицкие записки  / Публ. и комм. Т.  Н. Резвых 
и А. И. Резниченко // Наше наследие. 2015. № 116. С. 86). В своем дневнике Дурылин подроб-
но описал последние дни Розанова, его кончину 23 января 1919 года (Там же).
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Сергей Павлович Довгелло  — старший брат жены А. М. Ремизова, Серафимы 
Павловны Ремизовой-Довгелло (1876–1943). Сведения о нем крайне скудны. Родил-
ся в 1874 го ду. Учился в Черниговской гимназии, которую по неустановленным при  чи-
нам не сумел окончить. Жил с матерью и сестрами в родовом имении семьи Довгелло 
в селе Берестовец Борзнянского уезда Черниговской губернии. С. П. Ремизова-Довгел-
ло вспоминала о брате: «Сережа самый добрый из нас, совсем незлобивый, хороший, 
никому зла не сделал, его все любили, мама больше всех его любила».1 Дочь Ремизовых 
Наталья признавалась, что и она очень его любила, звала «папой». Умер Сергей Пав-
лович от сыпного тифа в 1919 году. В повестях Ремизова «В поле блакитном» и «Оля» 
он стал прототипом Михаила Ильменева.

1 Ремизова-Довгелло С. П. «Мои записки», записи, письма (рукой Ремизова, с его заметка-
ми и примеч.). Книга I // ГЛМ. Ф. 156. Оп. 2. Ед. хр. 287. Л. 116 об.
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«Три осокоря»  — воспоминания С. П. Довгелло, которые хранились у Бориса 
Борисовича Бунича-Ремизова (1929–2016) — внука Ремизовых, сына их дочери На-
тальи.2 Текст предваряет машинописное примечание Б. Б. Бунича-Ремизова: «Это — 
рукопись воспоминаний Сергея Павловича Довкгело об усадьбе, где выросли С. П. Ре-
мизова-Довгелло и Н<аталья> А<лексеевна> Ремизова  — я ее цитировал в своих 
воспоминаниях. Б. Ремизов».3

Воспоминания можно условно разделить на две части: первая касается автора, 
его родственников, родового поместья в Берестовце, а вторая — драматичной истории 
отчуждения дочери Ремизовых Наташи. О второй части следует сказать особо.

Дочь Ремизовых, Наталья Алексеевна Ремизова, родилась в апреле 1904 года 
в Одессе. Летом 1904 года они гостили с Наташей в Берестовце. В апреле 1905 года, по 
словам писателя, «во второй раз С<ерафима> П<авловна> повезла Наташу в Берес-
товец. В первый раз на все лето с тем, чтобы вернуть ее к осени в Петербург. Но это 
будет начало оставить ее навсегда».4 Они по большой нужде покидали девочку, кото-
рую в Берестовце опекали мать, сестры и брат Серафимы Павловны. Основной при-
чиной была неустроенная жизнь родителей в Петербурге: житейские неурядицы 
и, главное, по выражению Ремизова, «вопиющая бедность». Разлука затянулась. Без-
детные родственники все больше привязывались к девочке, а она привыкала к ним. 
В письме к Н. В. Кодрянской от 9 августа 1947 года Ремизов вспоминал: «Когда она 
(Наташа. — В. Б.) жила с нами, моя была полная воля, да и у бабушки с тетками пер-
вое время я встревался. Но потом все кончилось: были годы ужасные, когда она меня 
стеснялась, все мои слова, все мое не подходило к тому, что она слушала от люби-
мых теток, беззаветно полюбивших ее».5 Резкий разрыв произошел, когда Серафима 
Павловна однажды «приехала в Берестовец одна, она привезла Наташе куклу. Кукла 
не  понравилась избалованной девочке, она отвернулась от подарка и от матери. 
С. П. приняла очень близко к сердцу движение девочки и со свойственной ей горячно-
стью заявила, что у нее нет больше дочери. Она вернулась в Петербург одна, в слезах».6 
9 июля 1917 года (дочери было 13 лет) Ремизовы в Берестовце в последний раз видели 
Наташу. Н. В. Резникова свидетельствовала: «Тем, кто знал Ремизовых в эмиграции, 
не совсем понятно, как такие волевые и сильные характером люди, какими были 
А<лексей> М<ихайлович> и С<ерафима> П<авловна>, жизненное правило кото-
рых было „жить по своей воле“, могли позволить отнять у них ребенка».7 В этой не-
простой истории многое переплелось, и далеко не все зависело только от родителей, 
стремившихся вернуть Наташу к себе.

Б. Б. Бунич-Ремизов утверждал: «Не подлежит, как мне представляется, сомне-
нию тот факт, что А<лексей> М<ихайлович> был намного более нежным отцом, чем 
С<ерафима> П<авловна> — любящей матерью»; «…насколько именно она, а не толь-
ко А<лексей> М<ихайлович>, хотела забрать дочь к себе — вопрос, на который, ду-
мается, однозначного ответа быть не может».8

Не слишком ли категоричен был Борис Борисович в своих суждениях? Сергей 
Павлович Довгелло в таких случаях предостерегал: «Мне всегда становится больно, 
если кто дурно отзывается о матери. И хотя я знаю, что на свете есть дурные матери, 

2 См. о нем: Ремизов А. М. Собр. соч. СПб., 2019. Т. 15: В розовом блеске. С. 827–828 (комм. 
А. М. Грачевой).

3 Имеются в виду следующие мемуары: Бунич-Ремизов Б. Б. 1) Супруги Ремизовы в судь-
бе их дочери и в восприятии ее близких // Алексей Ремизов. Исследования и материалы. СПб., 
1994. С. 267–272; 2) Родные и близкие С. П. Ремизовой-Довгелло в посвященных ее жизни про-
изведениях А. Ремизова // Алексей Ремизов. Исследования и материалы. Салерно, 2003. С. 367–
372.

4 Цит. по: На вечерней заре. Переписка А. Ремизова с С. Ремизовой-Довгелло / Подг. тек-
ста и комм. А. д’Амелия // Europa Orientalis. 1990. № IX. С. 443.

5 Цит. по: Кодрянская Н. Алексей Ремизов. Париж, [1959]. С. 195.
6 Резникова Н. Огненная память. Воспоминания об Алексее Ремизове. СПб., 2013. С. 70.
7 Там же.
8 Бунич-Ремизов Б. Б. Супруги Ремизовы в судьбе их дочери и в восприятии ее близких. 

С. 268, 270.
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но мне всегда хочется кричать: не осуждайте так, узнайте, почему она не иная, поко-
пайтесь, и Вы в самой дурной из них найдете частицу высокого, хорошего».

Примечательно, что в конце апреля 1905 года Ремизов убеждал жену в своем по-
слании из Петербурга в Берестовец: «Послушай меня, тут Натуся здоровенькой не ста-
нет, ишь, холода какие! Пусть проживет лето, а на осень домой». Позднее он признал-
ся: «Когда я писал, я чувствовал, что на шее — петля, но что я мог написать?»9

В апреле 1909 года, когда Наташе было пять лет, Серафима Павловна сокруша-
лась в дневниковой заметке: «О трех вещах я страшно жалею. Первая вещь — это когда 
девочку отвезла к своим родственникам. Я помню, мы уже решили ее отвезти перед 
Пасхой, завтра поедем; я целую ночь не спала и все плакала, плакала, будто чувство-
вала, что потом будет. И не повезли. А потом через неделю, уже после Пасхи, повезли. 
Теперь, когда я думаю и решаю, можно ли отвозить детей, если бедность такая, как 
у нас была, думаю, м о ж н о, только к родственникам по духу, к людям, понимающим 
хоть что-нибудь в твоем. А мои родственники для меня дальше и чужее всех встреч-
ных. Там, при встрече с первым попавшимся человеком, есть надежда, что, может, 
и не чужой будет, а тут все известно, и они воображают, что меня знают, и сами обо 
мне никакого понятия не имеют. Я думаю, что мое самое страшное несчастье — мои 
родственники. И им-то пришлось отвезти мою дочь. Мне бы было легче, если бы она 
тогда умерла, чем то, что теперь получилось».10 Ремизов отметил по поводу этого при-
знания жены: «Горькие слова о роде — ожесточение разлученной матери. Эта горечь 
проникает всякую память и глушит всякое чувство, остается одно режущее и рез-
кое — безысходное».11

О непростых взаимоотношениях с родными свидетельствует и запись Серафимы 
Павловны от 6 февраля 1916 года: «Когда у меня моего ребенка отняли мои родствен-
ники, т. е. мои 2 сестры, мой брат и даже моя мама, я очень тогда страдала, ночи не 
спала, плакала, томилась. А теперь не мучаюсь этим. Бог с ними, Бог им судья. Я как-
то много из-за этого факта поняла: я поняла, что любовь настоящая — это когда зна-
ешь человека и любишь его, и еще больше можешь любить и узнавать, и для него лю-
бишь, не только для себя, а для него. А наверно есть такая любовь, когда любят только 
для него, и эта любовь — самая высокая. Так вот я поняла окончательно то, что и рань-
ше понимала, только не окончательно, то, что нет у меня родных, они ни меня, ни 
жизни моей не знают и не понимают и не любят меня, конечно, да и нельзя любить 
того, кого совсем не знаешь, оттого так легко отняли у меня ребенка, и еще оттого, что 
не думают и не умеют думать по правде ни о себе самих, ни о мире, ни о другом челове-
ке. В сущности, это — люди страшные, но таких людей большинство, только исклю-
чения не такие».12

В романе «В розовом блеске» (гл. «Слепая любовь»)13 Ремизов пересказал исто-
рию Серафимы Павловны, повествуя о жизни подруги Оли Ильменевой Зины Рашев-
ской, родственники которой лишили ее сына Миши: «И было твердое решение: на-
станет лето, поехать в деревню к матери и взять Мишу, несмотря ни на что. Но всякий 
раз, как Зина хотела взять Мишу, ее уж не уговаривали, а грозили смертью матери, 
что мать не вынесет — „и без того из-за тебя много страдала!“, и все делалось, чтобы 
помешать… <…> А когда мать захворала, нашелся новый предлог: Мишу не отдава-
ли — „потому что мать скоро умрет“ — „и пусть Миша будет ей последним утеше-
нием“. И никто не подумал… да Зине легче было бы, если бы даже помер Миша: ей 

 9 На вечерней заре. Переписка А. Ремизова с С. Ремизовой-Довгелло. С. 453.
10 Ремизова-Довгелло С. П. «Мои записки», записи, письма… Книга I. Л. 116, 117.
11 Там же. Л. 116 об.
12 Ремизова-Довгелло С. П. «Мои записки», записи, письма… Книга V // ГЛМ. Ф. 156. Оп. 2. 

Ед. хр. 291. Л. 5–6. Ср. также ее запись от 24 июня 1917 года: «Да, мои родственники ничего не 
понимают, что они сделали по отношению ко мне. Совести у них нет, иначе нельзя сказать. <…> 
Я знаю, что надо, чтобы мои родственники проснулись от глубокого сна, очнулись бы. Потому 
что, если бы они очнулись, они бы прежде всего поняли, какое зло мне сделали, а потом бы, какое 
зло они делают Наташе» (Там же. Л. 11).

13 Отдельно впервые опубл.: Последние новости (Париж). 1934. 11 авг. № 4687. С. 2.
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невыносимо мучительно приезжать было в деревню и видеть Мишу — Миша чуждал-
ся ее. <…> Миша был совсем чужой, за годы его научили быть чужим…»14

Жизнь Натальи Алексеевны Ремизовой после расставания с родителями склады-
валась непросто. После окончания киевской гимназии она училась на историко-фило-
логическом факультете Киевского университета. Затем преподавала в школе русский 
и украинский язык и литературу. Б. Б. Бунич-Ремизов писал о матери: «…в связи 
с тем, что ее страшно баловали и вконец избаловали слепо любившие ее тетушки, ко-
торые заменили ей мать (особенно Лидия Павловна), — она была нелегким человеком, 
<…> очень вспыльчивой, резкой, что во многом объяснялось также и неустроенной 
личной жизнью: мама была три раза замужем <браки официально не регистриро-
вались. — В. Б.>, но прожила свои годы фактически без настоящей семьи».15 Умер-
ла Н. А. Ремизова от сердечной недостаточности во время оккупации немцами Киева 
30 октября 1943 года. По свидетельству Б. Б. Бунича-Ремизова, похоронена «на киев-
ском Лукьяновском кладбище в одной могиле — по ее желанию — с ее любимым дядей 
Сергеем Павловичем».16

Мемуары С. П. Довгелло, при всей своей краткости, ценны тем, что являются до-
стоверным документальным дополнением к произведениям Ремизова, посвященным 
С. П. Ремизовой-Довгелло: «В поле блакитном» (Берлин: Огоньки, 1922), «Оля» (Па-
риж: Вол, 1927), «В розовом блеске» (Нью-Йорк: Изд-во им. Чехова, 1952). Они значи-
мы еще и потому, что многие реалии были художественно переосмыслены, отчасти 
мифологизированы писателем.

Воспоминания представляют собой текст на шести страницах большого формата, 
написанный рукой С. П. Довгелло; подпись и дата отсутствуют. Некоторые фрагмен-
ты ранее были опубликованы.17 Хранится: ИРЛИ. Архив А. М. Ремизова. Ф. 256 — 
и пуб ликуется полностью по этому автографу.

ПРИЛОЖЕНИЕ

С. П. Довгелло

Три осокоря1

(по Борису Лазаревскому «Три тополя»)2

Это была средняя усадьба, довольно-таки запущенная.3 Она никогда до конца не 
приводилась в порядок. Дом, выстроенный более 40 лет <назад>, стоит незакончен-
ным, так в нем живут и умирают. Я помню, несколько раз делали в усадьбе изгородь, 
но новую делали не сразу, а по частям. Не помню ни одной весны и осени, чтобы в эту 
усадьбу не заходили чужие свиньи и лошади через поломанную изгородь. Изгородь 
сильно портили и соседи.

В этой запущенной усадьбе есть три величественных осокоря, которые видно 
издали, откуда бы вы ни подъезжали к селу. Они имеют несколько обхватов в ок руж-
ности и самые высокие деревья в окружности. Старуха баба Татьяна4 гово рила, что 
когда она была молодой и спрашивала у старых людей, давно ли стали такими боль-
шими осокори, то ей отвечали: сколько помним себя, всё они такие. Есть еще гро мад-
ная груша «Трубка», вероятно, тоже чуть не сверстница осокорям, да несколько ста-
рых верб. Больше ничего нет замечательного в этой усадьбе. Сад плох и запущен.5

Над усадьбой с тремя осокорями висит какое-то проклятие.6 Не знаю, с какого 
времени оно висит, но знаю, что со времен дедушки моего оно существует.

14 Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 15. С. 458–459.
15 Цит. по: Резникова Н. Огненная память. С. 87–88.
16 Бунич-Ремизов Б. Б. Супруги Ремизовы в судьбе их дочери и в восприятии ее близких. 

С. 271.
17 Там же. С. 269; Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 15. С. 751, 817.
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Дедушки своего я не помню: он умер до появления моего на свет.7 Бабушку по-
мню: это была маленькая, худенькая старушка.8 К ней мы относились довольно хо-
лодно и побаивались совсем не так, как бабушки со стороны матери.9 Говорят, что дед 
и баба жили дружно и счастливо сначала, несмотря на то, что у дедушки, говорят, был 
вспыльчивый и даже, кажется, злой характер. Не знаю, была ли бабушка счастлива 
своими детьми, м<ожет> <быть> и да, но некоторых из них ей пришлось лишиться 
уже взрослыми, кажется, два умерли от чахотки, причем один простудился, возвра-
щаясь в Петербурге после бала, где у него утащили калоши.10 Дедушка причинил ба-
бушке сильное горе: он зарезался бритвой, не то в припадке белой горячки, не то рас-
сердившись на что-то.11 А потом немало горя перенесла бабушка, когда заболел мой 
отец психическим расстройством.12

Своих отца и мать я знаю хорошо. Вначале, говорят, жили дружно, счастливо 
и  обладали приличными средствами. Потом отец заболел, его лечили в Чер<нигов-
ском> Псих<иатрическом> Отд<елении>. Мы тогда были маленькие, но я помню, 
когда мы возвращались вместе с отцом из Чернигова на почтовых лошадях. Ехали хо-
рошо до последней станции, а выехав с последней ст<анции>, отец начал придираться 
к ямщику, что он не так правит, побил его, прогнал с козел и правил уже сам. Ехали 
мы очень быстро, помню, моя мамочка всё крестилась и просила Бога спасти нас. 
Я помню разговор, что отца отпустили из лечебницы не поправившись. Дело, кажется, 
было так. Отец был знаком и даже приятелем старшего врача больницы Демидовича. 
Когда отец лечился, то бывал и на дому в гостях у врача. Уходил ли отец сам часто 
в город, не знаю, но раз ушел и устроил какой-то скандал. Доктор опасался ответствен-
ности за то, что больные уходят из больницы, телеграфировал маме, что отец попра-
вился и что его надо домой взять. Из болезни отца я помню массу битых стекол в зале, 
кажется, от бутылок, и слова: «Это деньги».13 В доме, благодаря больному отцу, у нас 
были нелады: хозяйство запущено, в средствах нуждались, несмотря на то, что средст-
ва, собственно, были довольно порядочные. Крестьяне раскрадывали днем и ночью 
лес, и когда кто-нибудь из знакомых говорил об этом отцу и указывал на воров, отец 
страшно злился на сообщающего и говорил: «Не вводите меня в искушение. Они при-
нимают на себя мои грехи».

Мама моя всю жизнь стремилась дать образование детям и жить… в том городе, 
где они учатся, но так и не переехала, хотя имела и свои средства ввиду участка земли. 
Сколько всегда было слез при расставании, и мамочка говорила: на следующий год 
уже продам землю и перееду. Так бедная и просидела всю жизнь в усадьбе.

Я учился плохо, и маленьким не знал, чего мне просить у Бога: чтобы учиться 
хорошо или чтобы выгнали из гимназии. Мне сильно было жаль маму и страшно за 
нее, что она живет вместе с папой, и хотелось быть возле ее: мне казалось, что папа 
может что-нибудь сделать маме, а я, если б был дома, спас бы маму. Меня в конце кон-
цов выставили-таки из гимназии и, правду сказать, не столько за плохое учение, как 
физиономия моя не понравилась вновь назначенному инспектору Антошину. Исклю-
чение из гимназии причинило большое горе моей маме.

<В> 1894 г<оду> отец мой вновь заболел психическим расстройством в буйной 
форме; дома проболел месяца 2–3 и умер.14 Начали жить в усадьбе я и мама, а сестры 
только приезжали. Жили бедно, но дружили. Потом жила младшая моя сестра.15 Чу-
точку начали поправляться обстоятельства, мамочка всё мечтала пол исправить, отку-
да зимой немилосердно дуло, мечта эта сбылась лишь незадолго до маминой смерти.

Маму и нас постигло большое несчастье: ехала мама в церковь говеть на санях 
и  сломала ногу. Нога потом срослась, но через некоторое время мама перестала хо-
дить. Возили в лечебницу к Дейчу,16 не помогло.

В усадьбе с тремя осокорями то чуть-чуть начнет счастье улыбаться, то опять при-
давит. Когда я был еще маленьким, у меня был приятель хлопец Кирилло. Раз играл 
он и говорит: «Плоха Ваша жизнь, панычу, дид Ваш здурив и батько здурив и Вы 
здуриете…»

Со мной случилось страшное, кошмарное горе, и опять-таки отчасти оно связано 
с поездкой в усадьбу с тремя осокорями.17

С. П. Довгелло
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В усадьбе с тремя осокорями начало жить и четвертое поколение в лице моей до-
рогой племянницы Наташи. Я не могу сказать, чтобы жизнь деточки протекала сча-
стливо. Ее любили и баловали все окружающие: бабушка, тетки и я. Но мать и отец 
жили от нее отдельно. Ее оставили на короткое время в деревне у бабушки; бабушка, 
мать моей сестры, болезненно привязалась к девочке, настолько болезненно, что, по 
заключению врача, разлука с девочкой грозила смертью моей матери. Сестра волей-
неволей откладывала каждый раз на короткое время разлуку. Это создало атмосферу 
особого страха, страха приезда сестры в усадьбу. Девочка всё больше привязывалась 
к домашним и всё больше отвыкала от родителей и всегда сильно волновалась перед 
приездом и во время пребывания сестры в усадьбе. Она облегченно вздыхала, когда 
уезжала сестра: опасения, что ее заберут, не оправдались. Не знаю, что чувствует На-
таша к своей матери, думаю, что теперь ничего, хотя ей и внушали, что надо любить 
маму и папу. Она от них отвыкла.18 Я наверное только знаю, что Натуся не имеет того 
представления о матери, не испытывает тех переживаний, связанных с этим словом 
так, как мы. Для меня самое святое слово на свете: мать. Мне всегда становится боль-
но, если кто дурно отзывается о матери. И хотя я знаю, что на свете есть дурные мате-
ри, но мне всегда хочется кричать: не осуждайте так, узнайте, почему она не иная, по-
копайтесь, и Вы в самой дурной из них найдете частицу высокого, хорошего. Оно 
есть — это хорошее, только слишком на него много дурного набросано.

Я очень люблю Наташу, хотелось, чтобы она перестала любить усадьбу с тремя 
осокорями: я боюсь, что и ее постигнет в ней какое-нибудь несчастье. Как уберечь от 
этого? Или от судьбы не уйдешь? Хотел бы где-нибудь купить усадьбу, как игрушечку, 
чтобы к ней привязалась Натуся, а с тремя осокорями продать и дорожку замести, что-
бы никто и не ездил.

1 Осокорь — тополь черный из семейства ивовых, с мягкой древесиной и с серой, чернею-
щей корой; высота дерева достигает 35 м; возраст — до 300 лет и больше. Осокори в усадьбе Дов-
гелло неоднократно упоминаются в повести Ремизова.

2 Лазаревский Борис Александрович (1871–1936) — писатель, публицист. С 1920 года жил 
в эмиграции. «Три тополя» — название рассказа и одного из сборников прозы Б. А. Лазаревского.

3 Подразумевается имение семьи Довгелло в селе Берестовец. В повестях село называется 
Ватагино.

4 Имеется в виду многолетняя нянька Татьяна в семье Довгелло. В повестях она явилась 
про тотипом няньки Фатевны.

5 Ср. разительный контраст в описании усадьбы в повестях: «Богат Ильменевский дом, бе-
лыми башнями глядит он за просторные поля в широкую степь, пышно дедовское убранство — 
почерневшее серебро и тусклое золото, дорогой бархат и бесшумные рытые ковры, поблекшие 
амуры и цветы на потолке, тяжелые люстры, зеркала, старые портреты в гостиной, в диван-
ных, в портретной — крепки стены, и земля под ними крепка — насиженное место, a узорные 
бронзовые часы на камине, не уставая, вот уж века, отбивают звонко минуты»; «Старый с белыми 
башнями Ильменевский дом бывал иллюминован — на прудах подвижные острова и плавучие 
вензеля, в саду освещенные аллеи, фейерверки, ракеты, музыка» (Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 15. 
С. 10, 9).

6 Ср. в записи С. П. Ремизовой-Довгелло под названием «Слепая любовь»: «Над этой семь-
ей тяготел рок» (Ремизова-Довгелло С. П. «Мои записки», записи, письма… Книга VI // ГЛМ. 
Ф.  156. Оп. 2. Ед. хр. 292. Л.  68). Отца Оли Ильменевой преследовала навязчивая мысль: 
«— В доме мира нет, погибнет дом! — нередко говорил Александр Павлович» (Ремизов А. М. 
Собр. соч. Т. 15. С. 11).

7 Речь идет об Иване Михайловиче Довкгелло, дедушке С. П. Ремизовой-Довгелло и С. П. Дов-
гелло; в повестях он послужил прототипом Павла Петровича Ильменева.

8 Имеется в виду Анна Ефимовна Довгелло (урожд. Ковалевская) — бабушка С. П. Ре ми зо вой- 
Довгелло и С. П. Довгелло; в повести — прототип Анны Михайловны Ильменевой.

9 Речь идет о бабушке со стороны матери Марии Михайловне Самойлович (Ратьковой). 
С.  П.  Ре мизова-Довгелло писала о ней: «…я думаю, что лучше всех меня понимала бабуш-
ка <…> я это как-то чувствовала, что бабушка знает, какая я» (Ремизова-Довгелло С. П. «Мои 
записки», записи, письма… Книга I. Л. 60). Мать Сергея и Серафимы Довгелло — Александра 
Никитична Довгелло (урожд. Самойлович; 1846–1917); в повестях — прототип Натальи Ива-
нов ны Ильменевой.
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10 Подразумевается Афанасий Иванович Довгелло (1821–1845), брат П. И. Довгелло, дядя 
Серафимы Павловны; в повестях является прототипом Василия Павловича Ильменева. По сло-
вам Ремизова, он умер, не выдержав «петербургского климата»: «ранняя смерть от плеврита 
после воспаления легких» (Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 15. С. 591). Ср. в главе «Жаркое лето»: 
«…а Василий Павлович — и Ильменев, а умудрился и от чахотки помер» (Там же. С. 78).

11 С. П. Довгелло касается трагического эпизода, о котором одной фразой говорится в гла-
ве  «Таинственный зайчик»: «И еще рассказывает бабушка, как страшно умер дедушка Па-
вел  Петрович  — зарезался!» (Ремизов А. М. Собр. соч. Т.  15. С.  15). И. М. Довкгелло страдал 
психическим расстройством. Об этой болезни его жена Анна Ефимовна писала сыну Афанасию: 
«Болезнь его непостижима: он всегда печален, задумчив, не любит ни с кем ничего говорить, 
негде бывать, некого к себе принимать, говорит, что для его нет ничего милого и занимательного; 
и всегда всем говорит, что для его жизнь несносна, его всякая малость беспокоит и тревожит, он 
очень мало спит, апетит имеет умеренной, не чувствует не какой боли, не какой слабости, всегда 
всем говорит, что он здоров. Вот я тебе и описала в точности его несчастную болезнь» (Там же. 
С.  594). Этот фрагмент близко к тексту воспроизведен в повести в описании болезни дедушки 
Павла Петровича (Там же. С. 15).

12 Отец Сергея и Серафимы Довгелло — Павел Иванович Довгелло (?–1895); в повестях он 
послужил прообразом Александра Павловича Ильменева. Подробности, о которых пишет далее 
С. П. Довгелло, в произведениях отсутствуют. В данном случае его свидетельства об отце явля-
ются уникальными.

13 Ср. в одном из эпизодов повести: «Было одно, что никак не мог выносить Александр 
Павлович,  — деньги. И всякий раз, когда речь заходила о деньгах, он менялся весь, вставал 
и уходил. / Однажды, получив очень крупную сумму, — рассказывали, что это какие-то деньги, 
которые давным-давно следовало ему получить за крестьянскую землю, — он вернулся из горо-
да, положил эти деньги на стол и упал» (Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 15. С. 10).

14 О смерти отца Серафима Павловна, со слов родных, писала: «Ал<ександр> Пав<лович> 
[Павел Иванович] опять „сошел с ума“. Поводом послужил начатый процесс против него со 
стороны его сестры [Наталья Ивановна Василенко] из-за ее части <имения>, которую он будто 
бы ей не отдал. <…> Ал<ександр> П<авлович> <…> получил повестку из суда и почувствовал 
себя дурно. / „Гонят меня из моего дому!“ — так сказалось у него и выговорилось. А потом он стал 
кричать. <…> В его выкриках можно было различить: он кричал, что дети не его, и только одна 
Оля  — его дочь.  / Три недели он так мучился. И решили опять везти в Покидош (Чернигов) 
в сумасшедший дом, и вдруг у него отнялись ноги, потом руки, и потом язык. И так три дня — 
затих и заснул и больше не проснулся» (Ремизова-Довгелло С. П. «Мои записки», записи, пись-
ма… Книга III // ГЛМ. Ф. 156. Оп. 2. Ед. хр. 289. Л. 5).

15 Имеется в виду Лидия Павловна Довгелло (1879–1943), сестра С. П. Ремизовой-Довгелло; 
в повестях прототип Лены Ильменевой.

16 Дейч Иосиф Яковлевич (1857–1928)  — врач-физиотерапевт, основатель Киевской 
водолечебницы. Его сын А. И. Дейч отмечал: «Отец, известный в Киеве врач-новатор, доктор 
медицины, физиотерапевт, прошедший специальный курс в Венском университете…»  (Дейч А. И. 
Арабески времени  // Звезда. 1968. №  12. С.  184). В 1911 году в санатории доктора прохо-
дила лечение мать С. П. Ремизовой-Довгелло и С. П. Довгелло А. Н. Довгелло. Ср. в мемуарах 
А.  И. Дей ча: «Оказалось, что в санатории отца находится на излечении мать жены писателя, 
Серафимы Павловны Довгелло. Старуха лежала довольно долго в отдельной палате с тяжелым 
заболеванием — суставным ревматизмом. Серафима Павловна и дочь их — семилетняя Наташа 
часто навещали больную…» (Там же. С. 190). См. также: Резникова Н. Огненная память. С. 69.

17 Об этом несчастье С. П. Довгелло нам неизвестно.
18 Эту драматичную историю С. П. Ремизова-Довгелло так изложила в своей мемуарной 

записи, которая затем легла в основу главы «Слепая любовь» в романе «В розовом блеске»: 
«<…> Над этой семьей тяготел рок. Все знали, что муж и жена живут между собою плохо, не 
дружно  — это все знали кругом. А дети не понимали, словами не говорили, но дети бывали 
веселы только тогда, когда кто-либо один был дома: или папа, или мама. Тогда дети чувствовали 
свободу, мир. <…> Оля вышла замуж против воли мамы и всех родных. Оля очень бедная. У Оли 
дочь Наташа. Летом Оля отвезла Наташу к маме в Берестовец [Ватагино] подышать свежим 
воздухом, а не томиться бы в Петербурге, где и душно, и насчет еды плохо. Они очень бедно 
жили.  / Оля отвезла Наташу к маме, а назад взять уже не может, не отдают, привязались 
к ребенку: в их скучной безрадостной жизни Наташа — свет. / Оля мучается, не улыбнется, как 
прежде. Но всякий раз, когда она хочет взять Наташу, ей грозят, что мама умрет, и так из-за Оли 
много страдала, что мама не вынесет. / А потом, когда мама стала болеть, Оле говорят, что мама 
скоро умрет, пусть ей Наташа будет последняя утеха. / Никто не думает об Оле, что она — мать, 
что ей было бы легче, если бы ее Наташа умерла, была бы у Бога, чем то, что теперь — Наташа ей 
чужая. Оле легче не приезжать в дом, в Берестовец [Ватагино], не видеть Наташу, чем видеть ее 
чужой.  / Умерла мама. Кажется, теперь бы можно было вернуть Наташу, но Оля поняла, что 
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Наташа совсем чужая, что ее научили быть чужой. <…> брат Сережа [Миша], он самый добрый, 
он с детства с Олей всегда вместе, и даже ночью, когда Оля не спала, он с нею, бывало, не спит, 
Сережа [Миша] не отдает Наташу, а ведь любит Олю. И никто не заступился» (Ремизова-Довгел-
ло С. П. «Мои записки», записи, письма… Книга VI. Л. 68, 71, 72). См. об этом также: На вечер-
ней заре. Письма А. М. Ремизова С. П. Ремизовой-Довгелло: 1912 год  / Вступ. статья, подг. 
текста и комм. Е. Р. Обатниной // Русская литература. 2019. № 1. С. 91–92.
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НЕОПУБЛИКОВАННЫЕ ПЕРЕВОДЫ Д. С. УСОВА 
ИЗ Н. С. ГУМИЛЕВА

В КОЛЛЕКЦИИ П. Н. ЛУКНИЦКОГО*

Среди материалов в коллекции П. Н. Лукницкого о жизни и творчестве Н. С. Гу-
милева находится «Альбом, составленный Лукницким. Проза, пьесы, переводы»1 (да-
лее  — Альбом), состоящий из опубликованных и неопубликованных произведений 
поэта. Так как Лукницкий вел свою работу в период, когда не могло быть и речи о пере-
издании текстов Гумилева, то многие из них представляли для исследователя несом-
ненную ценность в силу малодоступности.2 Обстоятельствами сбора материалов объ-
ясняется то, что в состав Альбома включены и печатные страницы из книг, журналов, 
газет, наклеенные на альбомные листы, и машинописные и рукописные копии широ-
ко известных теперь текстов: предисловие «От редакции» к журналу «Sirius» (Париж. 
1907. № 1), статья «М. В. Фармаковский. Artiste-peintre (Письмо из Парижа)», рас-
сказы «Карты», «Записки кавалериста», «Орион» и «Черный генерал», драмы «От-
равленная туника», «Охота на носорога», «Дерево превращений», с правкой, учтенной 
в Полном собрании сочинений Гумилева, статья «Умер ли Менелик?». К последнему 
тексту, к примеру, сделано примечание: «Все вышеизложенное переписано мной с пе-
ч<атного> текста из выписки, сделанной рукой Н. П. Дмитриева 19.X.24».

Комментарии Лукницкого, несомненно, ценны тем, что дополняют картину быто-
вания, передачи материалов в среде собирателей 1920-х годов. Упомянутый Н. П. Дмит-
риев (1903–?) занимался в «Звучащей раковине» у Гумилева, а позже, после смерти 
поэта, связывался с Лукницким и через его посредство с Л. В. Горнунгом для работы 
над «Историей гумилевского текста».3

Источники находящихся в Альбоме переводов, выполненных Гумилевым, так же 
разнородны, как записи оригинальных произведений, однако приведены с большей 
вариативностью. Лукницкий переносил в свой экземпляр текста не только правку 
Гумилева, но и правку редакторов. Так, переписанная из журнала «Северные за пис-
ки»  (1914. №  1. С.  60–70) поэма В.  Грифена «Кавалькада Изольды», а чуть поз-
же и  сами печатные страницы отразили редакторскую правку А. Я. Левинсона (этот 

* Исследование подготовлено при поддержке РНФ, проект № 19-18-00353 «Создание меж-
дународного научно-информационного портала „Автограф. XX век“», НИУ ВШЭ.

1 ИРЛИ. Ф. 754 (К). Оп. 1. № 22.
2 О коллекции Лукницкого см.: Двинятина Т. М. Коллекция П. Н. Лукницкого: История 

и состав // Н. Гумилев, А. Ахматова: По материалам историко-литературной коллекции П. Лук-
ницкого. СПб., 2005. С. 3–24. Подробнее о процессе превращения книг Гумилева в букинистиче-
скую и опасную редкость, а также о двух случайно напечатанных откликах библиографов, мечта-
ющих о «систематическом изучении и просмотре журналов, альманахов, ежемесячников, газет, 
воспоминаний и пр.» для поиска информации о поэте, см.: Тименчик Р. Д. К истории культа Гуми-
лева. I // Тыняновский сборник. М., 2009. Вып. 13: XII–XIII–XIV Тыняновские чтения. С. 298–351.

3 Подробнее о нем см.: Н. С. Гумилев в переписке П. Н. Лукницкого и Л. В. Горнунга / Публ. 
И. Г. Кравцовой (при участии А. Г. Терехова) // Николай Гумилев. Исследования. Материалы. 
Библиография. СПб., 1994. С. 523–525.
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