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НАЦИОНАЛЬНЫЙ ФАКТОР 
И КУЛЬТУРНЫЙ КОД РУССКОГО АВАНГАРДА

Русский авангард является очень сложным, многомерным и даже противоречи-
вым феноменом. На его становление и развитие оказывали влияние такие западноев-
ропейские литературные движения, как французский кубизм и фовизм, итальянский 
футуризм, немецкий экспрессионизм. При этом можно говорить и о его национальном 
своеобразии, которое зависело не только от социально-политической ситуации в Рос-
сии на рубеже XIX–XX веков, но, что было более важным, определяющим, с нашей 
точки зрения,  — от русского национального менталитета и культурных традиций. 
Масштаб развития русского авангарда в значительной степени превзошел европей-
ский авангард, определил его колоссальное влияние на все западноевропейское ис-
кусство новейшего времени.

Об успехе авангарда в России свидетельствует то, что он проник почти во все от-
расли искусства и социальной жизни, породил много художественных и литератур-
ных группировок, а в 1960-е годы пережил возрождение после 30-летнего перерыва. 
На наш взгляд, одна из главных причин этого заключается в том, что авангардное дви-
жение в значительной степени соответствовало особенностям русского национального 
менталитета и культурным традициям, в частности тем характерным чертам, которые 
выдвинул Н. А. Бердяев в ряде его знаменитых трудов: это русский максимализм, ни-
гилизм, стремление к совмещению противоположностей и свобода от формальных 
ограничений. Эти черты во многом способствовали становлению и развитию русско-
го авангарда в условиях социальных преобразований, привели к его расцвету и опре-
делили его национальное своеобразие.

В первую очередь выделяется русский максимализм, определенный Бердяевым 
следующим образом: «Русские вообще плохо понимают значение относительного, сту-
пенность исторического процесса, дифференциацию разных сфер культуры. С этим 
связан русский максимализм. Русская душа стремится к целостности, она не мирится 
с разделением всего по категориям, она стремится к Абсолютному…».1 Иными сло-
вами, русский человек не будет довольствоваться малым, ему нужно всё и сразу  — 
либо всё, либо ничего: «Коль любить, так без рассудку, / Коль грозить, так не на шут-

1 Бердяев Н. Истоки и смысл русского коммунизма. М., 1990. С. 19.
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28 Леонтьев П. М. Венера Таврическая. С. 125. Травестийная сцена праздника в честь «бе-
лой дьяволицы» Венус, устроенного Петром I по случаю прибытия в столицу античной статуи, 
включена в книгу первую («Петербургская Венера») последней части «Антихрист (Петр и Алек-
сей)» (1903–1904) историософской трилогии Д. С. Мережковского. В связи с национальными кон-
нотациями Венеры Таврической ср. следующий пассаж в монологе Петра: «Ныне же и Ве нус, бо-
гиня всякого любезного приятства, согласия, домашнего и политического мира, да сочетается 
с Марсом на славу имени Российского» (Мережковский Д. С. Собр. соч.: В 4 т. М., 1990. Т. 2. С. 346).

изваяний, занесенных на берега Невы счастливым распространением европейской 
ци вилизации».28

Таким образом, продемонстрированная методика источниковедческого иссле-
дования, своего рода вариация «уликовой парадигмы», позволяет не только факто-
логически усилить существующий комментарий к стихотворению Блока «Небесное 
умом не измеримо…», но и показать важность предметно-изобразительного компонен-
та в развертывании поэтической мысли даже в тех случаях, когда содержание стихо-
творного текста покоится на отвлеченных метафизических основаниях.
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ку,  / Коль ругнуть, так сгоряча,  / Коль рубнуть, так уж сплеча» (А. К. Толстой). 
В  рус ском авангарде наблюдается два аспекта наибольшего проявления тенденции 
тотальной радикализации, первый — это максимальное отрицание традиции, второй — 
это стрем ление к максимальной художественной изобразительности.

Максимальное отрицание традиции было свойственно русскому нигилизму, кото-
рый на протяжении XIX века испытывал неоднократные трансформации, носящие 
характер радикализации, и каждый раз расширял границу отрицания, от отрицания 
духа и идеи до отрицания материального мира, вплоть до отрицания самой жизни че-
ловека. В русском авангардном движении начала XX века воцарился дух нигилизма, 
направленный на отрицание всего старого мира. Современный исследователь Е. П. Бе-
ренштейн назвал революционно-разрушительный пафос «нигилистичностью» и от-
метил, что «начиная с декларативного разрушения устоявшейся системы ценностей, 
авангард обрушивается и на знаковую систему, которая воплощает эти ценности, 
и в конечном итоге на весь мир, который так или иначе является и источником, и объ-
ектом приложения аксиологических мерок».2 Например, представитель супрематиз-
ма К. Малевич окончательно отвергнул традиционное искусство, которое изображает 
реальный мир в конкретных предметах, и перешел к использованию «геометриче-
ской» техники для выражения абсолютного рационализма абстрактного чувства. При-
ведем еще один пример: основным принципом авангардной литературы является 
деконструкция языка, т. е. посредством разрушения знаковой системы, лежащей в ос-
нове постижения мира, разрушается форма искусства и одновременно разрушается 
мироощущение человека. То же самое отмечается в статье В. Шершеневича «Ломать 
грамматику» в отрицании Д. Хармсом фундаментальной причинно-следственной свя-
зи. Все эти отрицания оказались максимальными и тотальными.

Во втором аспекте — в отношении максимальной художественной изобразитель-
ности — русский авангард тоже достиг своего апогея. Например, в «Бедекере по экс-
прессионизму» было громко заявлено: «Мы, экспрессионисты, желая достигнуть мак-
симума экспрессии…».3 В.  Хлебников и А. Крученых создали совершенно новый 
заумный язык, желая сделать его всемирным поэтическим языком. Крученых напи-
сал стихи: «Дыр бул щыл, / Убещур, / Скум, / Вы со бу, рлэз», — и сказал, что в них 
«более русского национального, чем во всей поэзии Пушкина».4 Максимализм в худо-
жественном изображении проявляется в стремлении авангардистов к абсолютной сво-
боде творчества. Они непрерывно искали новые приемы художественного выражения, 
демонстративно нарушали привычные границы искусства, вторгаясь на территорию 
повседневного, отказываясь от материальной формы произведений. Они нарушали 
устойчивые парадигмы восприятия искусства, сделали случайное, непроизвольное, 
алогичное и неконструктивное основными источниками и принципами «свободного 
творчества». В связи с этим перемещение внимания в творческом процессе на мгновен-
ное, импровизационное, стихийное и нерациональное имело место в самых различных 
течениях русского авангарда. Максимализм авангардного творчества также проявля-
ется в обращении к периферийным отраслям или краевым зонам искусства, таким 
как  примитивное искусство, детское творчество, архаическое и народное искусство, 
массовая и многотиражная продукция. И не просто в обращении, но в перемещении 
этих периферийных явлений в центр. Кроме того, некоторые маргинальные элементы, 
сопутствующие процессу творчества, нередко становятся предметом особого внимания 
русских авангардистов. Например, жест: для русских футуристов это состояние пред-
творчества и особый код для создания творческой атмосферы; почерк, который фикси-
рует в графике письма психологические импульсы; черновик, который документирует 
процесс творчества. Все эти маргинальные элементы существуют для русских футури-

2 Беренштейн Е. П. Авангард как жертва Даниила(у) Хармса(у)  // Литературный текст: 
Проблемы и методы исследования: Сб. науч. трудов. Тверь, 1998. [Вып.] 4. С. 131.

3 Русский экспрессионизм. Теория. Практика. Критика / Сост. В. Н. Терехина. М., 2005. С. 61.
4 Крученых А. Слово как таковое. О художественных произведениях // Русский футуризм: 

Стихи. Статьи. Воспоминания / Сост. В. Н. Терехина, А. П. Зименков. СПб., 2009. С. 77.
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стов как равноправные знаки единого творческого процесса. Эстетическое значение 
этих маргиналий, черновых элементов, пожалуй, наиболее последовательно было 
осознано в творчестве Е. Гуро. С приверженностью к открытым структурам и в лите-
ратурных, и в живописных произведениях были связаны сопровождающие многие ее 
законченные рисунки следы черновой работы карандашом, освободиться от которых 
художница не стремилась. Черновые орнаменты линий, как бы на ощупь пробираю-
щихся к форме, вводились в их структуру как полноправный элемент изображения. 
Стремление русских авангардистов к периферийным областям искусства образовало 
некую художественную открытость и вечную незавершенность, которые предполага-
ют постоянное стремление к дальнейшему, к бесконечному. Об этом хорошо сказал 
Бродский: «…окраина — это начало мира, а не его конец. Это конец привычного мира, 
но это начало непривычного мира, который, конечно, гораздо больше, огромней…».5 
В этом смысле незавершенность и периферийная позиция позволяли русскому аван-
гарду непрерывно расширять границы искусства и идти к новому, неизвестному про-
странству искусства. Это как раз соответствует сущности русского максимализма, ко-
торый выражается Бердяевым в следующем высказывании: «В душе русского народа 
есть такая же необъятность, безгранность, устремленность в бесконечность…».6

Вторая характерная черта в русском национальном менталитете — это склонность 
к совмещению противоположностей, которая так описывается в «Русской идее»: 
«Можно открыть противоположные свойства в русском народе: деспотизм, гипертро-
фия государства и анархизм, вольность; жестокость, склонность к насилию и доброта, 
человечность, мягкость; обрядоверие и искание правды; индивидуализм, обостренное 
сознание личности и безличный коллективизм; национализм, самохвальство и уни-
версализм, всечеловечность; эсхатологически-мессианская религиозность и внешнее 
благочестие; искание Бога и воинствующее безбожие; смирение и наглость; рабство 
и бунт».7 И это сочетание несовместимого является уникальным феноменом русской 
культуры. Мы можем наблюдать явно противоположные начала в Льве Толстом: «тай-
новидение плоти» и равносильная ему нравственность; двумя полюсами предстают 
Пушкин и Толстой (образец эстетики против образца этики), причем у обоих классиков 
был один и тот же источник — собственная стихийная сила. В русском литературном 
авангарде совмещение противоположностей наблюдается в двух аспектах: 1) револю-
ционность и парадоксальный традиционализм, разрушительные и «консервативные» 
тенденции; 2) внимание к личностному, внутреннему опыту и в то же время увлечение 
коллективным, массовым искусством.

Как было сказано выше, особый дух современности был отмечен самоопроверже-
нием и самоотрицанием, что вело к полному разрушению традиций, однако на прак-
тике русское авангардное искусство отреагировало на этот дух времени неоднозначно 
и даже негативно. Характерны поиски русского футуризма, начавшего с заявленно-
го в известном манифесте тезиса: «Прошлое тесно. Академия и Пушкин непонятнее 
иероглифов». При этом в области живописи футуризм обращается к религиозной те-
ме, к артефактам народного и крестьянского быта, к традиции. Е. Баснер в своей ста-
тье о Д. Бурлюке пишет, что, несмотря на то воздействие, которое оказала на него но-
вейшая французская школа, «Бурлюк всегда ратовал за самостоятельное, независимое 
существование нового русского национального искусства».8 То же самое наблюдается 
в религиозной и крестьянской теме Малевича, представителя супрематизма, в творче-
стве М. Ларионова и Н. Гончаровой, в теоретических исследованиях П. Мансурова. 
Почти все художники-авангардисты прошли через примитивистский этап. Возвраще-
ние авангардистов к древней традиции может объясняться тем, что только в первона-

5 Волков С. Диалоги с Бродским. М., 2000. С. 22.
6 Бердяев Н. Русская идея. СПб., 2008. С. 30.
7 Там же. С. 31.
8 Баснер Е. Феномен Давида Бурлюка в истории русского авангардного движения // Давид 

Бурлюк. 1882–1967. Выставка произведений из Государственного Русского музея, музеев и част-
ных коллекций России, США, Германии. Государственный Русский музей, С.-Петербург. СПб., 
1995. С. 23.
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чальном состоянии бытия, свободного от всяческих норм так называемой высокой 
культуры, скрываются мотивы и источники вдохновения для творения нового. И если 
с диалектической точки зрения противоположные полюса имеют глубокую внутрен-
нюю взаимосвязь, значит, чем дальше вперед хочешь идти, тем глубже надо возвра-
щаться к своим корням.

Для авангардного искусства характерен личностный внутренний опыт. Искус ство 
как частный феномен, или искусство для себя, повествует о «внутреннем», и его про-
изведения являют собой следы или знаки внутреннего опыта, «пути-письмена ду-
шевных движений».9 Апелляция к внутреннему опыту и поиск языка, способного не 
столько повествовать, сколько стать живым свидетельством «внутреннего», были важ-
нейшими свойствами авангарда. Оценки, опирающиеся на готовую, общепринятую, 
конвенциональную систему суждений, оказываются неприменимы к такого рода 
произведениям. Поиск личного взгляда, для которого нет критериев, заданных из-
вне, определял принципиальные свойства русского авангарда на протяжении всей его 
истории. Например, Крученых в «Декларации слова как такового» утверждал: «Мысль 
и речь не успевают за переживанием вдохновенного, поэтому художник волен выра-
жаться не только общим языком (понятия), но и личным (творец индивидуален)…».10 
Малевич неоднократно подчеркивал обращение к внутреннему опыту как основную 
предпосылку освобождения искусства от подчинения предметному миру: «…худож-
ник, поэт, музыкант должны быть чуткими, чтобы услышать колебание творческих 
форм и видеть внутри себя их очертание…».11 Принципы искусства для себя програм-
мно развивались и в творчестве Е. Гуро, Н. Кульбина, в эстетике эгофутуристов. В об-
щем, концепцию искусства для себя, обращенного прежде всего к внутреннему опыту, 
можно считать одной из важных, если не центральных, точек отсчета для формирова-
ния многих свойств авангардной культуры, с нею были связаны наиболее радикаль-
ные открытия и достижения русского авангарда: футуристическая концепция слово-
творчества, беспредметная поэзия, многие версии художественной абстракции.

Однако наблюдается и другой полюс концепции «искусство для себя». Стремление 
утвердить как новую ценность внутренний опыт, неподконтрольный социальным или 
идеологическим механизмам, в русском авангарде отмечено парадоксальной динами-
кой «деперсонализации». Культ субъективизма сопровождается выходом на поверх-
ность культуры архетипических, коллективных, «элементарных сил и стихий». Рож-
дение массового сознания как особого феномена новой культуры, различные версии 
философии коллективизма составляют неизменный фон, а точнее, своеобразную тень 
экзистенциальной ориентации русского авангарда. Например, в супрематизме, кото-
рый был в наибольшей мере сосредоточен на «внутреннем», в конце 1910-х — начале 
1920-х годов утверждаются принципы нового коллективизма и антииндивидуализма. 
В статье «О „Я“ и коллективе» Малевич провозглашал: «…чтобы идти к со вершенству, 
нужно уничтожить себя  — как уничтожают себя святые фанатики перед божеством, 
так современный святой должен уничтожить себя перед „коллективом“ и  тем „об-
разом“, который совершенствует во имя единства, во имя соединения».12 В своей глу-
бине героизированный внутренний опыт, напрямую открытый «иному пла ну бытия», 
который прежде всего интересовал русских авангардистов, невольно приближал к тем 
пластам культуры и личности, где оживали архетипические, внеиндивидуальные на-
чала. Но, с другой стороны, деперсонализация в экзистенциальном ключе была тесно 
связана и с другим полюсом авангардного движения, в наибольшей мере привычным 
для русской культурной традиции. Этот полюс был связан с декларативным утверж-
дением в искусстве пафоса общественного служения, создания социально активно-
го,  коллективного, жизнестроительного искусства. Яркими примерами тому служил 
футуристический призыв «стоять на глыбе слова „мы“», производственное искусство, 

 9 Название картины О. Розановой.
10 Крученых А. Декларация слова как такового // Русский футуризм: Стихи. Статьи. Воспо-

минания. С. 71.
11 Малевич К. Перелом // Малевич К. Собр. соч.: В 5 т. М., 1995. Т. 1. С. 105.
12 Цит. по: Шатских А. С. Витебск. Жизнь искусства. 1917–1922. М., 2001. С. 83.
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антииндивидуализм аналитического искусства П. Филонова или конструктивистов.
Эти два полюса, экзистенциально личного и социального, иногда пересекались 

и взаимодействовали у одного и того же художника. Так было, например, в творчестве 
Кандинского и Малевича, Маяковского и Хлебникова. Взаимодействие этих линий 
давало наиболее оригинальные версии русского авангардного опыта. И все же благо-
даря присутствию второго плана  — обращенного к личному, внутреннему опыту  — 
даже в самых социальных и жизнестроительных проектах (например, в конструкти-
визме) создавалось особое напряжение культуры, которое предопределило творческий 
взлет и своеобразное развитие русского авангардного искусства.

Еще одна отличительная черта менталитета русского народа, названная в «Рус-
ской идее» Бердяева, — это неподдаваемость оформлению, или свобода от формаль-
ных ограничений: «Есть соответствие между необъятностью, безгранностью, беско-
нечностью русской земли и русской души, между географией физической и географией 
душевной. В душе русского народа есть такая же необъятность, безгранность, устрем-
ленность в бесконечность, как и в русской равнине. Поэтому русскому народу трудно 
было овладеть этими огромными пространствами и оформить их. У русского народа 
была огромная сила стихии и сравнительная слабость формы <…> У народов Запад-
ной Европы все гораздо более детерминировано и оформлено, все разделено на кате-
гории и конечно. Не так у русского народа, как менее детерминированного, как более 
обращенного к бесконечности и не желающего знать распределения по категориям».13 
В рассказе современного писателя Андрея Балдина «Про халат» идея сопротивления 
форме получает образное подтверждение: Москва в нем сравнивается с большим хала-
том, а тканью этого халата является вода — текучая субстанция, способная постоянно 
видоизменяться. Автор пишет об этом так: «Наши предки принимали это состояние 
как норму, единственно возможную. Так, мнилось им, подвижно всякое место. Мысль 
о том, что город может быть жестко огранен, квадратен, нетекуч, не приходила в их 
округлые головы».14

В соответствии с этой чертой национального характера, русский авангард отлича-
ется неустойчивостью, текучестью и свободой от формальных ограничений. Он ни-
когда не укладывался в границы какой-либо школы, любые стилистические тенден-
ции у его представителей всегда дополнялись, совмещались и накладывались друг 
на друга. Неприятие школ, жестких объединений и канонов стало чуть ли не опреде-
ляющей чертой русского авангарда, избегавшего устойчивых группировок.

Объединения и художников, и литераторов-авангардистов были кратковременны-
ми, порой случайными, подчинялись тактическим задачам конкретного момента. Так, 
известная попытка «бубнововалетцев» создать более или менее оформленное и  офи-
циальное объединение была встречена в штыки группой Ларионова, сразу же отколов-
шейся от «валетов». Ларионов в своем заявлении подчеркивал, прежде всего, неприя-
тие самой идеи устойчивого объединения, в котором ему виделось нечто застывшее 
и лишенное свободной энергии: «Только что молодые и новые, они — уже в прошлом. 
Они — история. <…> И уже эта связанность с одним именем „Бубновый валет“ выдает 
с головой. Чувствуется успокоенность, необходимость уютного угла и мещанское же-
лание спекулировать на зарекомендовавшем себя названии. <…> Мы же — свободны. 
Были „Бубновый валет“. В этом году будем „Ослиным хвостом“, в следующем появим-
ся как „Мишень“. Не связаны даже именем. Всегда молоды и независимы».15 Ларионов 
был неустойчив и в своем творчестве, сначала работал в стиле позднего импрессиониз-
ма, потом обратился к примитивистской манере, испытывая воздействие фовизма и на-
ивного искусства, потом создал новую художественную концепцию — лучизм.

Неприятие русским авангардом завершенных форм проявляется также на уровне 
поэтики: в текстах самых различных его представителей бытуют такие образы, как сколь-
жение, расплавленность и текучесть. Крученых в своей «Декларации слова как такового» 

13 Бердяев Н. Русская идея. С. 30.
14 Балдин А. Москва как самосочинитель. Про халат // Октябрь. 2017. № 9. С. 5.
15 Цит. по: Крусанов А. Русский авангард: 1907–1932 (Исторический обзор): В 3 т. 2-е изд. 

СПб., 2010. Т. 1: Боевое десятилетие. Кн. 1. С. 339–340.
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пишет: «Давая новые слова, я приношу новое содержание, где все стало скользить…».16 
Ларионов подчеркивает те же качества в лучистской живописи: «Картина является сколь-
зящей <…> живопись делается равной музыке».17 М. Матюшин использует аналогичный 
образ в одном из своих текстов: «Расплавленное слово в своем звукоряде даст силу новому 
<…> Волна из глубин сплавит все точки в один ценный слиток, и горячая лава сожжет 
всю грязь бытосмысла».18 Лисицкий в одной из статей начала 1920-х годов также рисует 
образ мира, находящегося в состоянии головокружительного бега, неустойчивости и не-
престанных трансформаций: «Мы увидели себя внутри потока. Мы увидели бег. Мы уви-
дели жизнь и формы трепещущими и содрогающимися от пробегающих в них сил».19 По 
нашему мнению, свобода от формальных ограничений придает искусству особую подвиж-
ность, легкость, заряжает его энергией не прекращающегося становления.

В вышесказанном заключается наше понимание кровной связи между русским 
национальным менталитетом (как его понимал Бердяев) и некоторыми характерными 
чертами русского авангарда. Может быть, не все выглядит убедительным, но нам ду-
мается, что именно в основах национальной культуры лежит самое существенное, что 
определяет национальное своеобразие того или иного художественного явления, в част-
ности и русского авангарда.
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НОВОНАЙДЕННЫЕ ПИСЬМА М. А. ВОЛОШИНА:
К ИСТОРИИ «ОСТРОЙ ДРУЖБЫ» С М. С. И М. О. ЦЕТЛИНЫМИ

(ВСТУПИТЕЛЬНАЯ ЗАМЕТКА, ПОДГОТОВКА ТЕКСТА 
И КОММЕНТАРИИ © Г. В. ПЕТРОВОЙ)

Отношения между М. А. Волошиным и семейством политэмигрантов Цетлиных: 
поэта, критика, переводчика, издателя Михаила Осиповича (1882–1945; лит. псевдоним 
Амари1) и его супруги, Марии Самойловны (1882–1976; урожд. Тумаркиной), сыграли 
важную роль в творческой биографии поэта в сложный период, связанный с событиями 
Первой мировой войны и русской революции. Их переписка, рассредоточенная по раз-
ным хранилищам, по большей части уже опубликованная,2 охватывает 1915–1918 годы.

Сближение с Цетлиными, вероятно состоявшееся не без участия давнего стар-
шего друга Волошина А. В. Гольштейн,3 произошло весной 1915 года в Париже, куда 

1 См.: Цетлин М. (Амари). Цельное чувство: Собр. стихотворений / [Сост., подг. текста, по-
слесловие и комм. В. Хазана]. М., 2011; Хазан В. И. «Он был поэтом не только в своих стихах, 
но и в жизни»: (материалы к портрету Михаила Цетлина) // Вокруг редакционного архива «Со-
временных записок»: (Париж, 1920–1940): Сб. статей и материалов / Под ред. О. Коростелева, 
М. Шру бы. М., 2010. С. 66–103.

2 См.: Волошин М. Собр. соч. М., 2011. Т. 10; 2013. Т. 12. Далее ссылки на это издание при-
водятся в тексте сокращенно: Волошин, с указанием номера тома, книги и страницы.

3 О ней см.: Тюрин А. Об Александре Васильевне Гольштейн (1850–1937) // Преображение. 
1995. № 3. С. 68–70; Переписка Вяч. Иванова с А. В. Гольштейн / Публ., вступ. статья и комм. 
М. Вахтеля и О. А. Кузнецовой // Studia Slavica (Budapest). 1996. T. 41. С. 335–376; «Обнимаю 
Вас и матерински благословляю…». Переписка Вячеслава Иванова и Лидии Зиновьевой-Анни-
бал с Александрой Васильевной Гольштейн / Публ., подг. текста, предисловие и прим. А. Н. Тю-
рина и А. А. Городницкой // Новый мир. 1997. № 6. С. 159–160.

16 Крученых А. Декларация слова как такового. С. 72.
17 Русский футуризм: Стихи. Статьи. Воспоминания. С. 367.
18 Матюшин М. О старом и новом в музыке (Отдел рукописей Государственного музея 

В. В. Мая ковского. Ф. 11. Оп. 1. № 1).
19 Эль Лисицкий. Преодоление искусства // Эксперимент. 1999. Т. 5. С. 141.
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