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Уже более четырех часов шел я по этой дрянной
дороге, спотыкаясь о камни, сохранившиеся с тех пор,
когда она была вымощена булыжником. Навстречу не
попадалось ни одной арбы, даже собак не было.
Словно весь мир вымер, и я остался один на этой
бесконечной дороге, залитой холодным светом луны.

Наконец, совершенно обессилев, я опустился на
обочину, надеясь встретить какую-нибудь арбу с при-

Рнсупок В. Герасева

— О ком ты говоришь?
— о том, кто позади,
— А кто там?
— Как кто? Наш дядюшка Реджеб.
Я с любопытством обернулся но никого не уви¬

дел.ветливым крестьянином.
Я сидел не шевелясь, пока не услышал легкого

скрипа колес. Поняв, что в темноте кто-то едет, я бро
сился на середину дороги, раскинув руки, как распя
тый Иисус.

Это была крестьянская телега

— Умер в городе два часа тому назад, Отвез, а
теперь вот обратно везу...

Только тут я, к ужасу моему, заметил что еду в
везуш,ей мертвеца. Однако подумав, что идтителеге.

пешком еще хуже, я решил не трогаться с места.
— Отчего он умер?
Крестьянин равно душ
— Все умирают от разных

умирает только от одного — от бедности.
— В город возил?
— Да, в больницу... Только не приняли. Сказали,

что мест нет, велели подождать несколько дней. «Что
вы.

То и слушать не хочет... Хорошо, что в больнице ока-

пожал плечами и ответил:
болезней. А бедняк

но

мы же не можем тут ждать!» Ник-говорю,

, покрытая цинов
кой, Возница, силуэт которого с трудом можно было
различить за тощими лошадьми, придержал их, натя
нув вожжи.

— Куда путь держишь? —
лосом.

спросил он хриплым го-

— А ты куда?
— В эд...
— Ну и я туда же, — ответил я и, встав на коле

со, прыгнул в телегу, довольный, что не надо больше
идти пешком. Как бы там ни было,
ня до ближайшей

довезет же о-н ме-
деревни, где можно будет выпить

зался один парень из нашей деревни, санитар, Н'аучил
уму-разуму. «Подай, — говорит, — прошение в вилай-1
ет , напиши, что больной очень плох, не может ждать

и так далее. Если сверху будет указание —. сразу
возьмут».

«Хорошо, Запла-сделаем».иговорю, — так

горячего кофе.
Мы долго молчали. Возница

спрашивал, а я забыл
ни о чем меня не

даже поблагодарить его. При-

переписчику лиру, написали прошение, наклеили
курушей... Всемарок на шестнадцать из

сев на мешок
колес, певших

с сеном, я слушал монотонный скрип
колыбельную песню. Телега медленно

тащилась меж темных грабов, росших по обеим сто
ронам дороги. Возница
мной. Вообще,

не был рад встрече со
упрямый

вовсе
похоже, это был

ТИЛ я

гербовых

моего кармана'. Ну да ладно... Отвезли прошение
вилайет. Но «Отнеси,к вали меня не пустили.

в

, сварливый
го-

Хорошо,ворят, — к

он? «До обеда,
з аведу

то по

старик; борода ющему письмами». а где
придет, ушел куда-

и усы у него
выдавался далеко вперед,
вями светились, как

закрывали пол-лица, нос
глаза под мохнатыми бро-

У филина. Иногда он медленно

говорят, — не
делу». Пришлось ждать.

А Реджеб все стонет да сто телеге. Отвелнет в
сторону, присел, закурил свой чубук,

до обеда.МЫИ

\поднимал кнут и. подержав его
подхлестывал лошадей. Заметив,
его, он обернулся ко мне и без

в  воздухе, слегка
что я разглядываю
всяких предисловий

\я Лошадей
а Реджеб
Появился :

8

все стонет.,. Так прождал
заведующий письмами-

Черкнул внизу свою

Вз
под

глянул на (Нашеначал;
пись. Аллах,прошение и ал-

— Да простит аллах

рить плохо о покойниках, но,
тельно был плохой человек...

его прегрешения, грех гово-
наверное, это действи- Имеется в виду канцелярия вали (губернатора).

(Прим, переводчика).
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лдх, из-за такого-то пустяка мы ждали восемь часов ОРХАН ВЕЛИ«Куда теперь отнести эту бумагу?» — спрашиваю. А он
разозлился да как заорет вдруг: «Что вы за болваны
такие! Еще с каждым из вас
Пошел вон1..» Выскочил я

по полчаса разговаривай!

на улицу

Турецкий поэт Орхан Вели родился в 1914 году

в Стамбуле в семье преподавателя музыки. Высшее
образование он получил на литературном факультете
Стамбульского университета. В годы второй мировой
войны Орхан Вели служил в армии и демобилизовал
ся только в 1945 году.

Писать Орхан Вели начал еще в школе. В разви

тии его поэтического таланта, в его формировании как

, подошел к при
вратнику: «Земляк, не сердись, я неграмотный. Скажи,
куда эту бумагу отнести?» Аллах свидетель, он тоже
оказался неграмотным, но, видя эти бумаги
день, научился различать, какая — куда. С

каждый

мотрел,
смотрел он на наше прошение, потом говорит: «Это в
управление здравоохранения». «А
но далеко, —● отвечает.

где оно?» «Доволь-
— Пройди базар поверни

поэта-демократа важную
Назыма Хикмета

, роль сыграло творчество
и прогрессивных поэтов Октая Ры-

фата и Мелиха Джевдета. В 50-е годы выходит ряд

стихотворных сборников Вели. В своих произведениях
он раскрывает большие социальные темы, говорит о

простого народа Турции. Стихи Велитяжелой жизни

пока не выку-
направо, потом налево и иди прямо,
ришь папиросу; потом спросишь   там покажут»,

поисков нашСел я в телегу и после долгих
таки это место. Найти-то

нашел, да

ел-

двери на замке.
Спрашиваю прохожих, говорят, что уже закрыто. При-

я телегу под дерево,
стонет в те-

До утра.

полны твердой веры в торжество справедливости,
светлое будущее

Орхан Вели
человека-труженика.

много сделал для ознакомления

ш яось ждать до утра. Поставил в

постелил на землю шкуру и лег. Реджеб
ту-леге, я охаю внизу — пролежали так

В управление я вошел вместе с уборщицами. По-
показалсядождал около часа, вижу, какой-то пожи

рецких читателей с  выдающимися произведениями

русской и мировой литературы. Им переведены рас-
сказь: Чехова, повести Гоголя, комедии Мольера, сти
хи Арагона и Элюара.

Творческий путь поэта оборвался рано, он скон
чался в 1950 году в возрасте 36 лет

лой человек. Увидел меня
-

и заворчал: «Что приперся
сесть, дух пе-

внимания, подаю

в такую рань? Я еще не успел
Но я, не обращаяревести...

за стол
на это

ему прошение. Он нехотя посмотрел
«Хорошо, но к этому надо приложить
ности. Откуда мы знаем, бедняки

. Но еще при

его стихи завоевали большую популяр
ность и признание литературной общественности Тур
ции. Благородный борец

жизни Вели

за счастье простых людей,

потом говорит:
справку о бед-

вь| или нет?»
Против верного слова что скажешь?

он вошел в историю современной турецкой литературы
как один из лучших ее представителей.

«Господин,—

говорю, — я староста деревни, печать у меня в торбе

сейчас мы все уладим». Впервые поблагодарил я од^
носельчан за то, что избрали меня старостой. Иначе Орхан Велисправки опятьведь из-за

Но вот беда: писать-то я не умею! В

в деревню возвращайся...

деревне справ-
прикладываю. Сно-

БЕСПЛАТНО

Бесплатно живем мы, бесплатно:
Воздух бесплатно, небо бесплатно
Долы и горы бесплатно,
Дождь и грязь — тоже бесплатно.
Автомобили, кинорекламы, витрины —
На все бесплатно смотри.
Но за хлеб — плати:
Вода морская лишь бесплатно.
За свободу — голова,
А тюрьма бесплатно.
Бесплатно живем мы, бесплатно.

О ХВОСТЕ

ки пишет писарь, я только печать

ва пришлось идти к переписчику,
бы удостоверить нашу бедность,
лиры шестнадцать курушей. Все,
Реджебу нечего было отдать,

«Ну, теперь все,
гой в больницу». По правде

аллаха, что все кончилось, нашел
больнице, кричу ему: «Все
А тот смеется: «Сначала

сн

Кон

— говорят.

с казат

готово,

к  главно

ова платить... Что-
выложили Mbt две
ечно,

кроме душ
за мой счет,
и своей...

Иди с этой бума-

-JaroflapHn
парня в

ирай Реджеба!»

ь, я побл

нашего
заб

му
пусть он подпишет твою бумагу...» о
го подписей! Зашел к главному врачу,

врачу пройди,
аллах, как мно-

дал подписать,
все. Да вид-

а сам радуюсь, что теперь-то

но правду говорят
Подошли мы к телеге и что же

жеб приказал долго жить. «Да
«Сам вижу,— отвечаю,

Навер
не радуйся

он

санитары,

ное,

'Прежде времени...

видим? Наш Ред
ум ер». — говорят

У нас дороги разошлись, мне не сойтись
с тобой:

кошка мясника, я — уличная кошка,
За жизнь веду я бой,
Ты ешь с хозяйской
Ты грезишь о любви,
А мне ..'Шшь Кости снятся,
Но п тебе
Скажи,
Вилять

ПЛОШ^КИ.
*» >

не сладко, мой дружок,
легко ли целый день
хвостом и притворяться?

только бо
не

слепой». «Мы

берем». «Что
льных принимаем, мертвых

делать?», —невольно выр

не

валось
«Как что? Как привез, так и отвезешь». Вот

Реджеба, но уж

ж теперь

ратно дядюшку не таким

У Меня,

и везу об-
каким вез

аллаху угодно...

.

туда. А что Iподелаешь? Так, видно,

Перевела Г. Щербинина
Перевел

с турецкого Д. Евгеньев
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