

Колокол в тумане

(Заметки о современной турецкой литературе)

Д. ЕРЕМЕЕВ

Художественная литература — зеркало жизни народа, и каждый писатель или поэт, если он настоящий художник, не может пройти мимо проблем современности, не может не отразить в своем творчестве нужд и чаяний народных. Многие из современных писателей Турции прекрасно понимают это.

Нет! Ты не можешь спать—
Тебя разбудит жизнь
Своими голосами,
И ты начнешь писать...
Твои слова, поэт,
Как колокол в тумане,
Пока не скрылась ночь
Должны звучать, звучать!

— восклицает современный турецкий поэт Мелих Джездет в одном из своих стихотворений, обращаясь к собрату по перу¹.

Прогрессивные турецкие писатели сознают, что литература должна не только отражать жизнь, но и проповедовать передовые идеи, сеять разумное и доброе, указывать путь к лучшему будущему. Саид Фаик, который по праву считается создателем современного турецкого рассказа, так писал о задачах литературы: «Если художественные произведения не помогают человеку создать новый, счастливый, добрый и прекрасный мир, то зачем они?»

За последние годы турецкая литература далеко шагнула вперед: вышел ряд крупных произведений, появилось много новых имен. Надо отдать должное демократически настроенным литераторам Турции — они храбро делают свое благородное дело: ведь на их долю выпала нелегкая судьба. Турция, страна многовековой истории, богатых национальных традиций и своеобразной культуры, оказалась связанной с совершенно чуждыми ей интересами заокеанских монополий. Это наложило тяжелый отпечаток на всю жизнь турецкого народа, вызвало в массах чувство гневного протеста. Возмущение трудящихся Турции господством иностранцев в жизни страны, нашедшее отражение и в прогрессивной художественной литературе, жестоко подавляется реакционными силами. Всех писателей, борющихся за мир, демократию и национальную независимость, подвергают суровым преследованиям. Назым Хикмет большую часть жизни у себя на родине провел за тюремной решеткой, Сабахаттин Али по-

платился жизнью за демократические убеждения, Фахри Эрдинч, Зекерия Сертель, Суад Дервиш и многие другие были вынуждены эмигрировать. А те, кто остался на родине, зачастую должны писать эзоповским языком, чтобы не навлечь на себя репрессий. Конечно, есть среди турецких литераторов и спасовавшие перед трудностями борьбы. Они впадают в безысходный пессимизм, или бегут от жизни в пресловутую «башню из слоновой кости», или же открыто переходят в лагерь реакции. Но не они определяют лицо турецкой литературы сегодняшнего дня.

Трудно живется писателю в современной Турции. Давящую атмосферу вынужденного молчания, невысказанности, характерную для общественной жизни этой страны, хорошо передал в своих стихах Орхан Велли:

Не знаю, поведать как
Вам про печаль мою.
Такую печаль лишь врагу
Пожелать могу.
— Душевная рана?
— Нет!
— Забота о хлебе?
— Нет!
Такая печаль,
Что сердце не в силах терпеть...

А писатель Яшар Кемаль на вопрос о том, что мешает развитию турецкой литературы, недвусмысленно ответил: «Отсутствие свободы». Однако несмотря на что — ни на труднейшие условия для творчества, ни на тяжелые утраты², турецкая литература продолжает жить, бороться и одерживать победы.

В стране есть два издательства, играющие большую роль в развитии современной турецкой реалистической литературы. Одно из них, «Варлык», основано 25 лет назад; другое, «Едитепе», создано сравнительно недавно — в 1950 году. Оба издательства ведут большую работу по распространению в стране лучших образцов художественной литературы, как турецкой, так и мировой (в том числе русской), выпускают журналы, ежегодные сборники поэзии и прозы,

¹ Melih Cevdet. Telgrafhane, Istanbul, 1955.

² За последние годы смерть унесла многих талантливых литераторов: в возрасте 36 лет умер Орхан Велли, безвременно угасла жизнь Саида Фаика, умершего буквально в нищете, нет в живых поэтов Джахида Сытки и Зии Османа. В прошлом году скончался также Решад Нури, классик турецкой литературы.

Издают книги лучших современных турецких писателей и поэтов. Вокруг «Варлыка» и «Едитепе» группируются все прогрессивные деятели турецкого искусства и литературы. Произведения таких литераторов, как Саид Фаик, Орхан Кемаль, Орхан Ханчерлиоглу, Яшар Кемаль, Орхан Вели и Мелих Джевет — такая основная книжная продукция этих издательств.

Среди новых книг, выпущенных издательством «Варлык», значительный интерес представляет роман Орхана Ханчерлиоглу «Али»³. Автор книги — писатель молодой, но уже завоевавший широкую известность своими рассказами, часто носящими сатирический характер, и романами. Из последних наибольшее признание получили «Большие рыбы», «Невозделанная земля» и «Седьмой день».

В романе «Али» полностью раскрылось сатирическое дарование писателя. С резким сарказмом он бичует современную действительность американизированной Турции. Любопытна и самая форма построения произведения: в нем нет сквозного сюжета, оно представляет собой цепь отдельных глав-новелл, показывающих, как один и тот же человек — Али — последовательно занимает разные ступени социальной лестницы.

Сначала самая низшая ступень: Али — беспризорник, попавший в шайку воров. Затем герой романа постепенно поднимается с одной ступени на другую — становится лавочником, богатым наследником, председателем акционерного общества и, наконец, министром «социального благополучия». Особенно остро написаны последние главы, где Али, принявший фамилию Тамтюрк (что значит «полноценный турок») и женатый, по примеру бизнесменов-янки, на одной из «королев красоты», начинает изъясняться по-английски, принимает американских дельцов и специалистов, стараясь ни в чем не отстать от них — даже по количеству выпитого спиртного и по числу любовниц.

Но даже на вершине социальной лестницы, будучи министром «благополучия», Али чувствует себя отнюдь не благополучно. Раздумывая о жизни, о турецкой действительности, даже этот человек считает себя несчастным, беспомощным и жалким.

Единственным выходом из создавшегося положения — экономических бедствий страны и личных неудач — представляется ему возможность закупить в Америке 10 тонн «пилюль благополучия»: по полграмма на человека...

Знаменательна концовка романа: Али смотрит на дождевую каплю, упавшую на стекло окна, и, глядя, как она постепенно скатывается вниз, думает о своей судьбе...

Творчество другого молодого, но не менее популярного писателя — Яшара Кемалья посвящено турецкой деревне, жизни крестьянства. В его очерках, объединенных в сборнике «Спаленная Чукурова»⁴, дана яркая картина того, как турецкие кулаки, исполь-

зуя американские тракторы, сгоняют крестьян с земли, лишают батраков работы, наживаясь на человеческих страданиях. В повести «Бидон»⁵ Яшар Кемаль поднимается до социального протеста, описывая выступления крестьян против помещиков. Правда, порой он касается острых вопросов чересчур осторожно, но в этом не вина его, а беда: иначе писать в Турции нельзя.

Примером того, как, какими путями вынуждены бороться турецкие писатели против нынешнего чужеземного засилья, служит большой роман Кемалья Тахира «Люди плененного города»⁶, опубликованный издательством «Марты». Роман посвящен борьбе патриотов Стамбула против иностранных оккупантов во время войны за независимость 1920—1922 годов.

Книге предпослан эпиграф:

В плен попасть —
Не значит сдаться...
Но любить свободу мало:
За свободу нужно драться!

Эта мысль — лейтмотив всего произведения. Кемаль Тахир повествует о действиях группы подпольщиков, тайно переправляющей оружие партизанским отрядам в Анатолии.

Герой романа — молодой аристократ Кямил-бей, только что вернувшийся из-за границы в Турцию, застаёт свою родину разделенной на два лагеря. В одном из них — все честные люди, отстаивающие независимость молодой, рождающейся в боях Турецкой республики, возглавляемой Мустафой Кемалем-пашой, в другом — силы реакции: круги близкие к султанскому двору, компрадорская буржуазия, мусульманское духовенство, большинство аристократов — все те, кто предавал и продавал Турцию империалистам стран Антанты.

Кямил-бей находит в себе силы порвать со своим окружением и перейти в лагерь борцов за независимость. Он принимает участие в деятельности подпольной группы. Выданный предателем, Кямил-бей попадает на каторгу. Но борьба продолжается — ее ведут оставшиеся на свободе патриоты.

Роман Тахира зовет к борьбе против чужестранного господства, пробуждает любовь к родине. Идеи «Людей плененного города» как бы перекликаются с современным положением в Турции — в этом актуальность книги.

Такие произведения, как романы Орхана Ханчерлиоглу и Кемалья Тахира, свидетельствуют о том, что реакционными силами в Турции не удалось заглушить голос правды, что прогрессивная турецкая литература стоит на верном, единственно правильном, реалистическом пути, что она вдохновляется вечно живыми идеями любви к родине и независимости.

Да сопутствует ей удача на этом пути!

³ *Orhan Hançerlioğlu. Ali*, İstanbul, 1955.

⁴ *Yaşar Kemal. Çukurova yana yana*, İstanbul, 1955.

⁵ *Yaşar Kemal. Teneke*, İstanbul, 1955.

⁶ *Kemal Tahir. Esir şehrin insanları*, İstanbul, 1956—1957.