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Письмо пятое 

Самое трудное для меня, Платон, объяснить, почему я так "заносчиво" держал себя с судьями. Ну, с 
обвинителями - ладно, еще можно понять - прямые враги. Но зачем так раздражать судей? Зачем возбуждать 
в них недоброжелательство - словно напрашиваясь на смертный приговор? Что это, организованное 
самоубийство? 

Нет, Платон, я не хотел и не хочу умирать. Все эти россказни обо мне - о моем будто бы легком и 
безразличном отношении к смерти - ерунда. Я хочу жить, Платон! Хочу бродить под синим небом моей 
дорогой Эллады, беседовать с людьми (обучая и учась мудрости), по-детски переживать, наблюдая за 
соревнованиями атлетов, и сидеть с друзьями на вечерних пирушках, попивая наше терпкое, солнечное, 
виноградное вино и внимая, под переборы кефарных струн, чарующему сладкоголосию наших песен... 

Поройся в своей памяти, Платон: было ли когда-нибудь, чтобы в своих беседах я проклинал жизнь и славил 
уход из нее? Да никогда, ни словом, ни намеком! Большего жизнелюба, чем Сократ, в Греции не было и нет. 
Далось же друзьям моим возводить на меня напраслину! 

Впрочем, я примерно представляю, как возникло это недоразумение. Оно - результат чересчур 
поверхностного и излишне прямолинейного понимания моих рассуждений о бессмертии души 
человеческой. Поняли так, что коли, по Сократу, душа бессмертна и жизнь ее вечна, то с какой стати тогда 
ценить быстротечную земную жизнь? Зачем цепляться за это кратковременное, призрачное, полное невзгод 
и страданий существование, когда Там, за Горизонтом, - блаженство, когда Там не мелочные, суетливые 
заботы о хлебе насущном, а полная высокого смысла духовная жизнь, когда Там в общении не с этими 
ничтожными, эгоистичными, мелочно-злобными анитами и мелетами, а - с прекрасными, чистыми и 
мудрыми, давно поджидающими тебя - Гомером, Гесиодом, Фалесом, Анаксагором, Гераклитом?.. Вот 
почему и решили, что для Сократа расставание с жизнью - не драма, не трагедия, а чуть ли не блаженство. 
Вот потому-то решили, он так и торопит свой смертный приговор. 

Это все полная ерунда, Платон. Я держусь прямо противоположного взгляда. И это нетрудно понять - если 
не скользить по поверхности слов моих, если поосновательнее вдуматься в то, что я вам всем неоднократно, 
на разные лады и по разным поводам говорил. 
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Нет, для меня земная жизнь человека - вовсе не какой-то "мимолетный эпизод", не "бессмысленный 
пустячок", которым можно легко и просто поступиться во имя "вечного, блаженного" существования Там. 
По моему убеждению, земная жизнь для человека - это главное, основное и решающее. Это, если угодно, его 
"все"! 

Да, я говорил о "бессмертии души" и даже, бывало, вел не лишенный подробностей рассказ о ее мытарствах 
и радостях в Том, другом, Мире. Но нельзя же, друзья мои, понимать все так буквально. Ну, куда еще ни 
шло - если какой-нибудь сапожник или земледелец, не слишком искушенный в делах культуры, поймет все 
это буквально. Тут не будет особой беды. Это небесполезно даже - и для него, и для его ближайшего 
окружения: будет человек искренно верить в воздаяние на том свете - и за плохое, и за хорошее, что он 
сделал здесь. Ну, и пусть верит: это будет для него неплохим стимулом справедливо относиться к людям, 
более разумно строить свою жизнь. Но я лично никакой ответственности за такое толкование своих слов не 
несу. Заметь, я нигде и никогда обо всех этих вопросах "того света" не говорил как о каких-то достоверных, 
твердо установленных фактах. Постоянно - честно и прямо - добавлял: "если это есть на самом деле...". Я 
никогда не дурил головы людям, никогда не использовал их доверие к моим (несколько, впрочем, 
преувеличенным молвой) знаниям для того, чтобы выдавать фантазии за реальность. 

Что же до культурно развитых, интеллектуально образованных и духовно тонких людей, то они, конечно 
же, поймут (и об этом я сам говорил открыто и прямо), что все эти разговоры мои не более чем притча, миф, 
художественный образ. И понимать их надо, повторяю, не в лоб, не буквально. 

Да, мои мысли, чувства, идеи (то есть - моя "душа") - если они окажутся стоящими (на что я очень надеюсь) 
- обязательно встретятся с идеями, мыслями и чувствами Фалеса и Анаксагора, Гомера и Гесиода, Перикла и 
Фукидида... (с их "душами"). Но встретятся не как некие реально существующие самостоятельные 
субстанции. Нет, они встретятся не иначе, как в сознании человеческом, в мышлении наших потомков. И в 
этом идеальном, этом духовном пространстве наши "души" на самом деле будут беседовать друг с другом, 
вести жаркие споры и приходить одни - к согласию, другие - к отторжению. И перед "Высшим судом" они 
обязательно предстанут - судом наших потомков, судов истории. И одни - будут прокляты и наказаны 
забвением, другие - "приговорены" к долгой жизни, третьи - и вовсе к бессмертию, то есть к включенности в 
нескончаемую жизнь общечеловеческого духа. Бессмертен, Платон, Дух человеческий. И - душа отдельного 
человека, в той мере и в той степени, в какой она окажется вплетенной в жизнь этого Духа. 

А отсюда я делаю очень важный вывод о "земной жизни". Поскольку "душа" отдельного человека (его 
идеалы, чувства и мысли, определяющие всю его жизнедеятельность) формируется лишь в пространстве 
его земной жизни, то, следовательно, от того, как она сложится Здесь, зависит судьба, которая ей уготована 
Там. Потому-то я и считаю, что земная жизнь является для человека наивысшей ценностью. В ней, и 
только в ней, заключается его возможное бессмертие. Как же можно пренебрежительно обращаться с этой 
наивысшей ценностью, как же можно легкомысленно отказываться от нее в обмен на мифические загробные 
прелести? 

Вообще, Платон, - перейду в заключение к более крупным обобщениям - идея "бренности" земной жизни и 
"благостности" загробной - это страшная, это античеловеческая идея. 

Специально говорю об этом заостренно, резко и определенно, ибо внешне эта, кстати, весьма 
распространенная идея выглядит привлекательно. И многие ее сторонники - субъективно, по намерениям - 
благородные и высоконравственные люди. Им представляется, что идея эта препятствует сосредоточению 
человека на "низких" потребностях "тела", земной жизни и ориентирует его на несуетную, возвышенную 
жизнь Там. На деле же эта точка зрения полностью обессмысливает и обесценивает жизнь человека Здесь. 
Ведь получается: Здесь он - "временно", "мимолетно", а главное - это Там. Эта точка зрения не ориентирует 
человека на создание "высокого мира" - Здесь и Сейчас. 

Я же, Платон, прежде всего хочу, чтобы этот высокий мир появился не Там, а Здесь (тогда и Там он будет 
высок и прекрасен). И я хотел бы сделать для этого все, что смогу, 
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что в состоянии сделать. Повторяю - для Этого, а не Того мира. Я хотел бы, чтобы люди жили красиво, 
справедливо и счастливо прежде всего Здесь - в Афинах, в Греции, на всей нашей Земле. 

Вот такова, Платон, моя действительная философия. 

Но тогда, спрашивается, почему на суде я не цеплялся за эту "высшую ценность" - свою земную жизнь? 
Почему, коли уж она так значима для меня? 

Элементарный расчет, Платон! Я не мог обессмысливать свою жизнь - во имя "тела" отказаться от "души". 
Я не мог допустить, чтобы моя земная жизнь пала в цене. Я ведь стремился, чтобы она соответствовала 
своей сути, то есть на самом деле была бесценной. А с бесценной вещью надо и обращаться соответственно - 
содержать ее в абсолютной чистоте. Во имя жизни тела предать свою душу, лишив и ее, и себя шансов на 
бессмертие? Ну уж нет! Это было бы в высшей степени нерасчетливо. В общем, Платон, я тут - 
совершеннейший эгоист: забочусь о себе любимом и о своей душе. Правда, от моего "эгоизма" никому не 
будет худо. Это не тот тип распространенного ныне эгоизма - животного, биологического, эгоизма "тела", не 
гнушающегося жить за счет других. В основе моего "эгоизма" - жгучее желание обессмертить жизнь 
общечеловеческого духа и облагородить жизнь человеческого "тела". И за это, надеюсь, мой "эгоизм" 
назовут разумным эгоизмом - эгоизмом, в котором сливаются воедино "мое", индивидуальное, и "наше", 
общественное. Это - личная (если угодно - "эгоистическая") потребность жить не "для себя" только, но - 
вместе с другими и "для других". Вот так я обо всем этом думаю, мой дорогой Платон. 

И все же есть тут для меня загадка. Есть трудность, которую я не могу ни понять, ни объяснить. Почему 
идеи, которые я проповедую, идеалы, которые я защищаю, - для меня выше моей жизни? Почему я не могу 
поступиться ими даже во имя сохранения жизни своего "тела"? Почему отступление от них означает 
уничтожение души своей? Вообще: откуда пришли они ко мне, эти идеи, что выражается через них? Почему 
какой-то "внутренний голос" с какой-то непреодолимой категоричностью "приказывает" мне следовать 
таким, а не другим идеям, поступать так, а не иначе? Какова природа этого "голоса", что за повелительная 
сила исходит от него? 

Я не мистик, Платон. Я хотел бы иметь рациональное объяснение. 

Но его у меня нет. 

Могу лишь немного пофантазировать на сей счет. 

Начну с элементарного, с очевидного - с того, что мы, люди, - некая частица Бесконечного Природного 
Бытия. Совершенно очевидно также, что Бытие это управляет поведением своих частей, нами - в том числе. 
Мы следовали, мы подчинялись логике Бытия задолго до того, как заработало наше сознание, как 
стихийные процессы стали осмысливаться нами. Мы в течение длиннейшей вереницы лет следовали этой 
логике, этому, если угодно, Замыслу Природы - что и обеспечивало наше выживание. Так не продолжает ли 
действовать эта внутренняя логика Космоса, Вселенной и сегодня, не продолжаем ли мы быть объектами ее 
воздействия, элементами, частями огромного и единого космического механизма (или даже - организма)? 
Да, мы кое-что уже познали, мы уже не так слепы, как много веков(?) тому назад. Но что мы познали-то? 
Так, некоторую поверхность вещей, некий узенький, тончайший слой этого мира. Мы поняли лишь самую-
самую поверхность явлений, корни которых уходят в бездонные глубины Вселенной, в Бесконечность. 
Поди, попробуй познай их! Да, я знаю, что я ничего (ну - "почти ничего", ладно уж смягчу категоричность 
своего афоризма) не знаю. Но из тех, бескрайних, глубин Бытия поднимается некая могучая сила, 
"заправляющая" и этим миром, и всеми его частями. В виде всеподчиняющих законов воздействует она на 
все природные объекты. И через все наше существо проходит эта сила, регулирующая наши отношения со 
Вселенной. Я не знаю, как именно она регулирует и во имя чего регулирует. Есть ли у нее какой-то 
изначальный определенный "замысел", или весь этот мир - система лишь каких-то частных, конечных 
смыслов - вспыхивающих и затухающих, уступающих место другим частным целям и смыслам? Не знаю! 
Этого, самого главного-то, я и не знаю!! 

Но я, Платон, чувствую упругую и мощную логику этой поднимающейся из глубин Природы силы, ощущаю 
ее пульсацию, я слышу, черт побери, Ее Голос! Вот это, по-ви- 
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димому, и есть тот "внутренний голос", о котором я не раз всем вам говорил, - мой Даймоний, голос 
Природы, или, если угодно, голос Бога. 

Я не могу ни тебе, ни себе объяснить, почему Он требует думать и поступать так, а не иначе. Наверное, того 
требует какая-то неведомая нам Гармония этого мира, задачи выживания и развития как Мира в целом, так и 
отдельных его частей, в том числе такой его "части", как Человечество. И поскольку с тех пор, как я своим, 
натренированным познанием, слухом смог "расслышать" этот голос, как стал следовать его "советам", он 
мне ни разу не посоветовал глупостей или чего-то недостойного, я отдался на его Волю (ну, конечно, не 
полностью, не абсолютно, не целиком; все-таки рационально-разумное объяснение играет важную роль в 
моей жизни, но - в значительной степени). И об этом ни разу не пожалел. 

Ты, возможно, удивишься моим откровениям. Все-таки в нашей тесной и маленькой "мыслильне" принято 
было думать, что главное достоинство моих размышлений - в их рационализме. В том, что я ушел от 
фантастических и мифологических способов объяснения мира и места человека в нем. В том, что я 
неукоснительно следовал девизу: познай самого себя! В том, что утверждал уверенность в безграничных 
возможностях познания. 

И тут вдруг пишу тебе о каких-то таинственных "голосах", поднимающихся в наше сознание из глубин 
Космоса, глубин Вселенной. Рехнулся, спятил старик на старости? Нет, "старик" не рехнулся и не спятил. 

Я по-прежнему неколебимый поклонник Разума человеческого, по-прежнему убежден в громадных 
возможностях человеческого познания, по-прежнему зову своих учеников учиться, думать, познавать - 
постоянно, каждодневно, ежесекундно. Но - беда, если кто-то вообразит себя Богом или богоподобным 
всезнайкой. Вообразит, что понял, схватил самую суть этого мира, и на этом основании, в этой своей 
самоуверенности начнет, подобно Богу-Демиургу, вершить свою волю над миром и людьми. 

Я думаю, Платон, дело тут обстоит вот каким образом. Конечно, Разум, Знание, Познание - это главное, это 
решающее для человека. На Разум, в первую очередь и главным образом, должен опираться человек в своей 
деятельности. Но, Платон, только - "в первую очередь", только - "главным образом". Рацио, Разум - это 
далеко не "все". Тот, кто берется совершенствовать человеческий мир, а тем более его "переделывать", 
должен отдавать себе ясный отчет, что в мире действует не только его, человека, воля, не только познанные 
его разумом законы, но и законы, силы, им еще не познанные, в том числе законы и силы, корнями 
уходящие в бесконечные связи, глубины и дали Вселенной, и которые, следовательно, никогда в полной 
мере не сможет познать человек. Из этого-то рождаются все "шутки" истории - когда мы, действуя в 
соответствии с познанными законами, стремимся к одному, а воздействие глубинных, не познанных нами 
сил приводит нас к другому. Поэтому, при всем уважении и доверии к Разуму и Знанию, двигаться в этом 
мире следует с величайшей осторожностью и деликатностью - как по тонкому-тонкому льду, дабы не 
провалиться, дабы не утонуть самому и не утопить других. Еще и еще раз: доверяя открытым нами законам, 
постоянно проверять и перепроверять их на практике, постоянно уточнять и корректировать их, быть 
постоянно готовыми к появлению нежданного и неизвестного нам, еще не открытого нами. Иначе - Беда!  

Я думаю, Платон, вот те самые правила нравственности, морали - они-то и есть этот "голос" Природы, ее 
указания нашему "телу" и нашему "разуму". Поначалу человечество следовало им инстинктивно, 
интуитивно, прилаживаясь с их помощью к повелениям Бытия. Жизнь отбирала из них те, что проходили 
проверку временем, и закрепляла - в памяти людей и народов, в их нравах, обычаях, традициях; с молоком 
матери всасывались они, эти правила, в человеческую психику. И выглядели они, эти принципы, эти 
правила, не как изобретенное, созданное человеком, но как звучащий голос Природного Бытия, как 
"внутренний голос" человека. 

А потом в человеческой истории произошло нечто странное. Законы, коренящиеся в "природе" человека, в 
"природе" Бытия вдруг столкнулись с законами, созданными людьми - с так называемыми политическими 
законами, регулирующими жизнь граждан, их взаимоотношения с государством, обществом, друг с другом. 
Нравственный закон требует: "живи не по лжи!", будь всегда правдив и честен. А закон государства вно- 
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сит существенную коррекцию: нет, не всегда: с врагами твоего полиса ты не обязан быть "честным" (и в 
самом деле, разве обязан ты воинам враждебного войска "честно" раскрывать военные секреты своего 
отечества?). Нравственный закон запрещает убивать себе подобных ("Не убей!"). А государство 
категорически (и, наверное, по-своему справедливо) настаивает: Убей недругов, с мечом и копьем идущих 
на твой город. Нравственный закон требует относиться к другим людям, как к тебе подобным, как к тебе 
равным, согласно золотому правилу: относись к другим точно так, как ты хотел бы, чтобы они относились к 
тебе. Ты не хочешь быть в услужении у кого-то, не хочешь, чтобы кто-то, используя силу или хитрость, жил 
за твой счет, присваивая себе большую часть произведенных тобою продуктов? Не хочешь? Ну, так и сам 
тогда не стремись к этому, не обогащайся за счет подневольного труда других. А государственный закон не 
только разрешает подневольный труд и присвоение продуктов труда других людей, но и мотивирует свое 
разрешение весьма убедительным аргументом, что подобное "социальное" разделение труда и появление на 
его основе классов - есть условие наиболее быстрого развития общества, наиболее быстрого преодоления им 
дефицита материальных благ; общества первобытного равенства сокрушительно проигрывают обществам 
социального неравенства - и экономически, и в военном отношении. В общем - два ряда сталкивающихся, а 
нередко - и взаимоисключающих требований и законов. И самое удивительное - у каждого из этих двух 
взаимоисключающих рядов есть свое историческое оправдание. Оправдание есть, но человеку-то что делать 
- какому "исторически оправданному" требованию следовать - нравственному или политическому? 

Я много раз возвращался мыслью к рассмотрению того, как возникло это странное и страшное 
противоречие. И получалось, как в жутком сне: вот вроде бы все в истории идет естественно, логично, 
понятно, одно согласуется с другим, одно вытекает из другого, а завершается все в итоге каким-то 
кошмаром, неизвестно когда и где подкравшимся. 

Ну вот, давай-ка вместе пробежимся по ступеням этого естественного процесса, заканчивающегося... 
кошмаром. 

Вот первая ступень: человек, еще не выделившийся из природы, не создавший еще ни общества, ни 
государства. Живет и действует по тем "законам", правилам и традициям, которые продиктованы условиями 
его бытия и задачей выживания. Это традиции и правила, в основном, морального толка, поскольку 
существует приблизительное равенство людей - нет еще ни особо богатых, ни особо бедных. 

Так, поднимаемся на следующую ступень. Постепенно, по мере усиления человека, совершенствования его 
трудовых инструментов и роста количества производимых им продуктов, усиливается специализация 
деятельности: каждый совершенствуется в своей профессии, сосредоточивается на ней - так он будет 
работать успешнее и произведет больше. А затем эти "специалисты" потянутся друг к другу - дополняя один 
другого и обмениваясь продуктами своего мастерства. Сапожник нуждается в гончаре, гончар - в плотнике, 
а все вместе - в земледельце, а земледелец - в них. Ну и так далее. Вот так-то и возникает первое "общество", 
первое "государство". Правила морали, нравственности ("будь честен и справедлив!", "не убей!", "заботься 
об общем деле!"...) продолжают действовать, продолжают быть условиями выживания каждого и всего 
социума. Пока все понятно. 

Еще несколько шагов, Платон! Это первое сообщество людей, развивая и усиливая специализацию, 
порождает различие интересов. Каждому хочется свою деятельность сделать главной, доминирующей в 
жизнедеятельности общества. Тоже - логично и вполне понятно: кому не хочется стать возможно более 
значимым и более уважаемым среди своих соотечественников? И тут возникает первая опасность: 
претензии на наибольшую значимость начинают нарушать гармонию отношений прежде "равных" людей. И 
тогда, в целях обеспечения этой гармонии, люди договариваются о неких общих правилах поведения, 
которые обеспечивали бы точную и выгодную для всех меру сочетания частных и общественных интересов. 
А для того чтобы заставить всех следовать этим правилам, люди создают общественный (политический) 
орган, обладающий возможностями и силами принуждения. 

Тоже все пока в рамках гармонии, без особых противоречий. Только, пожалуй, - некоторый намек на них: 
созданный политический инструмент охраняет нравственные  
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требования и правила. Намек на противоречие - в том, что инструмент, обладающий правом насилия и 
принуждения, имеет целью защищать (и настаивать на) выполнение правил, которые по природе своей 
должны соблюдаться добровольно, а не под угрозой насилия. 

Но двигаемся дальше. Дальше тоже все естественно необходимо. Начавшееся соревнование разных 
интересов, обостряющееся соперничество людей - одних, наиболее энергичных и сильных (а то и коварных), 
поднимает на гребень жизненной волны, других - опускает в низины. Начинается и стремительно растет 
разделение на богатых и бедных. Жизненные обстоятельства вынуждают одних работать на других, а то и 
становиться собственностью этих других. Патриархальное равенство постепенно умирает, уступая место все 
более расширяющемуся и углубляющемуся неравенству. А с ним - на смену безраздельному господству 
правил нравственности, регулирующих взаимоотношения людей, приходят и получают все большее 
распространение новые, замешенные на насилии, политические, правила, узаконивающие господство одних 
людей над другими. Кажется, человечество попадает в какую-то страшную беду. В самом деле, у какого 
нормального человека не обольется кровью сердце, когда он увидит, как массы когда-то свободных людей 
превращаются в рабов? Но поразительное дело, Платон: те полисы, которые культивируют эту расколотость 
общества, социальное неравенство, развиваются быстрее и в столкновениях с патриархальными обществами 
"равенства" одерживают легкие и безраздельные победы. Это обстоятельство и зафиксировал однажды 
Фрасимах с присущими ему прямотой и цинизмом. "Бросьте вы болтать о разных "моральных правилах" - 
"не убей", "не лги" и т.п. - оставьте эти словесные игрушки для детей малых, - бросил он нам с Полемархом. 
- Если вы всерьез желаете благополучия и величия своему государству, опирайтесь на политические 
правила, на политические установления, узаконивающие неравенство, господство одних над другими, 
опирайтесь на реальную силу, не брезгуйте пускать в ход насилие и принуждение". 

Вот это и есть внезапно возникшая ситуация кошмара. 

Я ясно вижу эти два ряда требований - политические и моральные. Я вижу, повторяю, определенную 
оправданность и тех и других. И я вижу, как в определенных, довольно часто встречающихся, ситуациях 
они сталкиваются между собой, давая человеку прямо противоположные рекомендации. И скажу тебе 
совершенно откровенно: я не знаю, как их согласовать, я вообще не понимаю, почему так получилось. 
Какая-то трагическая ситуация: человек словно зажат между этими двумя полюсами рекомендаций - какой 
следовать, какую выбрать? 

Ну, для себя лично я выбрал полюс Нравственности. Но это не значит, что и всех других я зову за собой. 
Нет, кто-то должен заниматься политикой. Вспомни мои разговоры с Каллимахом, с другими, кто решил 
выбрать государственную стезю. Ведь я их не только не отговаривал от этого, но даже давал советы, как 
лучше управляться с этими делами, коли уж ты выбрал в жизни эту дорогу. 

Я, конечно же, понимаю, что для своего выживания в нынешних условиях человек не может не забивать 
животных. Я это понимаю. Но работать на скотобойне... Нет уж, увольте. Сие не по мне. 

В общем, проблему я вижу, решение - нет... 

Давно потух мой фитиль. Пишу при свете Луны. 

Спокойной ночи и добрых тебе снов, Платон. 

Письмо шестое 

Сегодня снова вереница гостей. Разговоры долгие, тягостные, вперемешку со слезами. Целый день! 
Утомительно! 

Сейчас уже ночь. Поэтому - очень коротко. 

Расширение круга обвинителей - зачем? 

А затем, что аниты и мелеты не тянут на серьезное противоборство. С ними не получится Большой 
Дискуссии, в разговоре с ними не высветятся те Проблемы, над которыми есть смысл и интересно думать. 
Эти аниты и мелеты все будут сбиваться на какую-то ерунду: того-то я смутил, тот сын не послушался 
своего отца (а сына наставлял Сократ) 
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и т.д., и т.п. И буду я в этой паутине с ними дрыгаться... Мне нужны оппоненты - вровень (представляю, как 
заморщится скромняга Аполлодор, читая эти гордяческие строки!). Разве это странно? Странно было бы 
другое - если бы я последний день своей публичной жизни потратил на распутывание анитомелетовской 
белиберды. Ну, до завтра!.. 

Письмо седьмое 

Относительно предложенного мною себе "наказания" - ну, насчет бесплатных обедов в Пританее до конца 
дней моих. Спрашивают, зачем я выкинул эту раздражившую всех штуку? 

А как же иначе мне их разбудить-то? Ты же видел этих судей. У них ведь вроде и глаза раскрыты, и кричат 
рты, и двигаются руки - и тем не менее они ... СПЯТ! Глубоким сном! В какой-то момент я на мгновение 
закрыл глаза - и мне даже показалось, что я слышу их... храп! Это спали, это храпели их души, Платон! 

И мне захотелось как-то смутить их покой, прервать этот их храп... 

Ну, и глупая тактика, будет корить меня Критон. Чего добился? Кого разбудил? Так "разбудил", что они 
спросонья тебе еще 80 голосов за смерть кинули. 

А как же, Критон, отвечу я, про 140 оправдательных-то голосов ты забыл? Ведь это одна треть всех судей! 
Одна треть - не шутка! А, может, вот их-то я на самом деле, разбудил? Ты не подумал об этом, Критон? И 
может, теперь на одно мое место - "человека души" - придет 140? 

Так вот, эти "140", Платон, и есть хоть какое-то оправдание моих действий. И - моя награда! 

Пока! 

Письмо восьмое 

Подбивают бежать. Куда-то в Фессалию. Там у Критона все заготовлено для моей "безбедной", "спокойной" 
и "счастливой" жизни. 

Нет, Платон, не побегу! 

И не надо в связи с этим славить мое какое-то особое "законопослушание". Не из-за почтения к законам я не 
побегу. Я же на суде - открыто, прямо, публично - сказал (ну, ты же слышал, ты же помнишь): даже если вы 
постановите, чтобы я не занимался философией и не вел своих бесед, я не подчинюсь! Меня не "закон" от 
бегства удерживает, а разум и тот же мой внутренний голос. 

Ну, это же так понятно. Еще раз: чего я хочу, какова моя цель? Разбудить людей, перенести их внимание и 
заботы с Тела на Душу. Я должен отстоять свой главный тезис: существует нечто, что выше жизни Тела. Я 
это продемонстрировал на суде. И 140 человек проснулись и пошли за мной. 

И вот теперь я побегу спасать свое Тело? 

Ты представляешь, как восторжествуют эти афинские телофилы: ага, все-таки он не выдержал, сдался, все-
таки Тело поставил выше Души! И что будет с теми, проснувшимися? Да, они снова немедленно уснут. Их 
бодрствование не будут подпитывать моя стойкость и моя судьба. 

А когда я стойкостью, смертью своей подтвержу мои принципы - не откроются ли глаза у следующей 
сотни? 

И потом. Критон заговорщически шепчет мне, что убежать легко, что меня охраняют плохо, совсем почти 
не следят за тем, кто ко мне приходит и что я делаю. Чудак! Не понимает. Что это - намеренно. Они чуть ли 
не коврик передо мной расстилают - только беги! Им очень хочется, чтобы я "убежал" - ведь тогда станет 
правдой основной тезис их обвинения - моего будто бы презрительного отношения к Афинам, к народу, их 
населяющему. 

Ведь обвинители мои представляли дело так, что на суде идет борьба тех, кто "любит этот город" (это - 
они!), с тем, кому этот город и эта земля безразличны, с тем, кто де- 
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лает все для того, чтобы погубить наш полис, в частности посредством "развращения молодежи" и 
"уничтожения наших духовных традиций" (это - я!). В общем, "любящие свой город" против 
"ненавидящего" его. 

Но послушай их повнимательней - как они с каким-то надрывом, прямо-таки со слезой в горле вопиют о 
своей бесконечной любви к "земле предков", к ее истории и традициям. Прислушайся - и ты услышишь, как 
сквозь эти все их сентиментальные всхлипы и вопли то и дело прорывается нечто похожее на рычание - 
звуки какой-то лютой злобы, какой-то неизбывной ненависти к тем, кто смеет любить свой город иначе, чем 
они, к тем, кто, на их манер, не орет истошно на каждом перекрестке о своей безмерной любви к своему 
родному отечеству. 

Нет, Платон, я этим духовным насильникам не отдам мою милую Грецию. Они-то все про военное 
могущество да про "славу оружия" вопиют - там мы этих поколотили, там - тех, и все "нас боялись" - и 
персы, и Спарта. 

Мы с ними никогда не сойдемся, Платон. Ибо для меня моя родина - это прежде всего, песни и стихи 
Гомера, которые над моей колыбелью пела и сказывала моя мать, это искания Фалеса и Анаксагора, это шум 
и суета афинских пристаней, это наше море и наше солнце, это те юноши, с которыми я веду долгие 
вечерние беседы - о благе, о справедливости, о смысле жизни. Да и восхищение военным геройством 
предков не чуждо мне. Я знаю каждую подробность саламинского боя, схватки при Марафоне, битвы при 
Платеях. И имена Фемистокла, Аристида, Эфиальта, Перикла - для меня священны. Да и сам я, как ты 
знаешь, был не последним на полях сражений. Но моя любовь не слепа. Я знаю, я ясно вижу и 
отвратительные страницы истории нашего с тобой города. Да, мы победили персов, мы спасли нашу 
культуру от наводнения варварства, но сами стали почти как персы. Да иногда и хуже, страшнее персов - 
когда своих союзников, помогавших нам защититься от восточного нашествия, стали пригибать к земле, 
силой навязывая им свой образ жизни, свой тип правления, превращая их в данников, по сути - в рабов. И я 
восхищаюсь теми, кто давал достойный отпор позорным действиям нашего с тобой, Платон, города. 

Я восхищаюсь Мильтиадом на Марафонском поле и проклинаю его жестокости в отношении жителей 
Пароса, которых наши с тобой соотечественники хотели (и, слава богу, безуспешно) поставить на колени. Я 
презираю Алкивиада и всю эту поддержавшую его горячечную, воинственную публику нашего города, 
затеявшую авантюру вторжения на Сиракузы. И не забыть мне, как травили и изводили лучших людей 
нашего города - Аристида, Анаксагора, Фемистокла (Перикла - даже!). 

А они-то, они-то, все эти мелеты-аниты, особенно ценят в нашей истории эту игру мускулами и требуют 
любить, в первую очередь, именно это. И попробуй только не полюбить на их манер - живо голову оторвут. 
Такие вот они, эти сладкоголосые певцы "любви" к "земле предков". 

Да ладно бы еще действительно любили свой город и своих сограждан, ну, пусть с перебором, с 
преувеличением. Так нет, болтовня все это, ложь и лицемерие. Не город они любят, а свое господство в нем. 
Лицемеры и казнокрады, вытягивают все жилы, все жизненные соки из "города" - под грохот своей 
"безмерной любви" к земле предков... 

Нет, Платон, не побегу! Ни за что! 

Письмо девятое 

Ну, а сего дня - о самом главном. 

В предыдущих письмах я все крутился вокруг "зачем?" и "почему?" - зачем и почему я действовал на суде 
так, а не иначе. Но самое-то главное - во имя чего? "Зачем" я отказался от речи Лисия? Затем, чтобы 
оставить свое завещание людям, а не лукавую словопись обвиняемого по одному частному делу. Зачем 
бесплатные обеды в Пританее? Затем, чтобы разбудить афинян. Зачем не бегу в Фессалию? Затем, чтобы 
пробудившиеся не заснули опять. 

Но Завещание, но забота о пробуждении, но беспокойство по случаю возможного нового засыпания - это-то 
все ВО ИМЯ ЧЕГО?  
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Признаюсь тебе, что не хотел бы до поры, до времени касаться этого вопроса. Мне тут самому не все ясно, 
многое еще надо бы додумать. Но, увы, никакой другой "поры" и другого "времени" у меня уже, как ты 
понимаешь, не будет. Все! Финиш! Или - пусть несовершенно и приблизительно - сегодня, или - никогда! 
Так пусть будет сегодня. Как получится, так и получится. С богом! 

Я расскажу тебе, как я натолкнулся на то, что когда-нибудь, возможно, назовут "проблемой Сократа". Во 
всяком случае я так бы назвал ту противоречивую, запутанную интеллектуальную ситуацию, в которую 
меня угораздило попасть. 

Тут, Платон, важны подробности, детали. Я сказался сегодня больным и просил стражу никого ко мне не 
пускать. Сегодня у меня будет только один собеседник - ты. 

Итак... 

Итак, был обычный летний афинский день. Жаркий, сухой и душный. И был праздник - в Пирее. Мы с 
юным Главконом, посмотрев красочные торжественные шествия и конные соревнования, помолились и 
собрались было возвращаться домой, как к нам подошел молодой Полемарх с приятелями и пригласил к 
себе - поужинать (благо, до ночной конной эстафеты с факелами оставалось еще порядочно времени). "Отец 
особенно звал тебя, - сказал он мне. - Он что-то совсем стал плох..." 

Я сразу понял, в чем дело. Отец Полемарха - Кефал - к тому времени крепко сдал. Годы, болезни делали 
свое дело. Он уже не бегал, как когда-то, из конца в конец Афин - покупая в одном месте, продавая в 
другом, не суетился на пристанях, загружая товаром триеры, отплывавшие в дальние страны, не гремел на 
народных собраниях, бесконечно выступая с новыми идеями и предложениями. Он медленно, согнувшись, 
выходил из своего дома, тяжело опускался на скамейку и, одинокий, долго, не шевелясь, смотрел куда-то 
вдаль - туда, где край моря смыкается с краем неба и куда западает багровое вечернее солнце. В общем, тут 
были все основные стихии бытия - море, небо, солнце, земная твердь и... о чем-то напряженно думающий, 
много переживший и много повидавший Человек. Я садился рядом с ним - и начинались наши неспешные 
беседы, часто прерываемые долгими паузами - молча продолжали думать над сказанным. Каждый раз - 
снова и снова - он возвращался к одной теме, по-видимому, сильно мучившей его. 

"Знаешь, Сократ, - доверительно шептал он мне, - когда я почувствовал приближение смерти, то на ум стали 
приходить вопросы, над которыми я прежде всерьез никогда не думал. Жил себе и жил, как жили мои 
предки, как жили другие - вокруг меня. И не задумывался, хорошо ли то, что я делаю, плохо ли. И - зачем 
все это я делаю... Ну, вот, сижу я сейчас на горах своего накопленного богатства и думаю: а зачем это я так 
убивался всю жизнь, стараясь приумножить его. Зачем оно мне теперь? Что, я его на тот свет возьму, что 
ли? Сыну? Да ему и сотой доли было бы достаточно, чтобы начать вполне безбедную и самостоятельную 
жизнь. Да и вообще - такое ли богатство ему надобно? То ли я завещаю ему? 

Говорят еще, что там, на загробном суде в Аиде, будут день за днем разбирать все мои поступки, 
совершенные в этой жизни. Я, правда, не знаю, Сократ, есть ли на самом деле этот Аид с его загробным 
судом. Не очень-то я в это верю - нет никаких, даже мало-мальских свидетельств в пользу этого. Но если 
даже его нет, сама идея о неизбежности самоотчета о прожитой жизни кем-то хорошо придумана. Вот 
сейчас у меня много свободного времени. И - сажусь я на эту скамью, как на скамью подсудимых, и сам 
вершу над собой суд - пострашнее аидовского. Сам задаю себе очень неудобные вопросы: правильно, 
праведно ли я жил? И вот не на том, сомнительном, "высшем суде", а на этом, вполне реальном, моем, 
собственном, земном суде все больше - с леденящим душу ужасом - прихожу к мысли: как глупо, бездарно и 
бессмысленно мною растрачен, пущен по ветру дарованный мне Богами подарок - ЖИЗНЬ! Жил - без 
понимания, без смысла, без цели. И рождается из всего этого неизбывная печаль, гнетущая тоска - вот он, 
приговор Моего Суда! Почему я не задумался обо всем этом раньше, когда был молод, полон сил, когда 
можно еще было выстроить свою жизнь, как выстраивает храм талантливый зодчий - чтобы она была на 
самом деле чистым, высоким и светлым храмом, а не свалкой, в которой, без плана и системы, вперемешку, 
набросаны и ценные ве- 
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щи, и всякий хлам (причем, естественно, как и во всяком, не контролируемом разумом процессе, - хлама 
намного больше!). Почему я не задумался?.. 

Я упустил свое время, Сократ. И вот хочу, чтобы его не упустил мой сын - это, может быть, единственное 
доброе дело, которое я мог бы еще попытаться сделать. Но вот беда: когда я заговариваю с ним обо всем 
этом - о красивом, благородном, осмысленном построении своей жизни по законам красоты, 
нравственности, справедливости, - он не понимает, о чем это я. Он хороший, добрый, воспитанный юноша. 
Но живет, следуя давлению обстоятельств, - так же бездумно и бестолково, как жил я. А когда я становлюсь 
в своих назиданиях особенно настойчив, он даже начинает сердиться - что вот-де сами вы, старики, пожили, 
насладились благами молодости, покуралесили - без меры и удержу, а теперь призываете всех к 
умеренности, к служению каким-то "высшим", таким, честно говоря, скучным, "ценностям"; вы хотите-де 
прежде времени сделать нас стариками; подождите, придет время - и мы будем, подобно вам, сидеть 
одиноко на скамейках и, в лучах предзакатного солнца, - думать о "смысле бытия" и "назначении человека"; 
но до этого дайте нам ПОЖИТЬ! 

Да разве я, Сократ, хочу сделать его жизнь серой, скучной? Я всего лишь хочу сделать ее осмысленной, 
чтобы не обстоятельства, традиции, обычаи (неизвестно кем, как и почему созданные) волокли его по жизни 
- и тем превращали в раба обстоятельств, но чтобы он сам управлял своей жизнью (когда надо - опираясь на 
обстоятельства, а то и вопреки им) и управлял бы не своевольно, а в соответствии с требованиями 
справедливости и нравственности. Я хочу, чтобы он был разумен, совестлив, свободен в молодости и 
спокойно счастлив - в старости. 

Но он не слушает меня, Сократ. Вся моя надежда на тебя. Поговори с ним. Тебя, человека постороннего, 
еще не старого (мне тогда что-то под сорок было, Платон!), но уже слывущего мудрым, он может 
послушать и, главное, - услышать". 

Так говорил Кефал. 

Я не обещал ему исполнить его просьбу - потому, что сам не очень-то ясно представляю, в чем смысл бытия 
человека, в чем его "назначение", что это за "принципы нравственности и справедливости", в соответствии с 
которыми следовало бы выстраивать свою жизнь. Убедить в необходимости думать над всем этим - 
постоянно и напряженно, в течение всей своей жизни, раскрыть примитивность, спутанность представлений 
о нравственности и справедливости, засоряющих рассудок большинства людей, - за это я, пожалуй, еще и 
мог бы взяться. Но и только... 

Я не откликался на просьбу Кефала еще и потому, что отдавал себе отчет, как трудно донести до молодого 
сознания серьезность и необходимость задаваемых Кефалом вопросов - ибо в молодости голос тела для 
большинства людей слышен гораздо громче, чем голос Души. Но я и не отказывался категорически, ибо 
знал, что бывают в жизни такие особенные, такие редкие ситуации - ситуации потрясения и удивления 
ходом событий или неожиданно возникшей атмосферы особого взаимного доверия, большой взаимной 
симпатии - когда у молодого человека вдруг душа и разум открываются к восприятию высоких и 
нестареющих Истин. Такая-то ситуация и сложилась вдруг в тот вечер... 

Итак, я понял, зачем зазывает меня Кефал - вдруг завяжется тот, заветный, разговор с Полемархом. 

И он завязался! 

Как бы случайно. Как бы ненароком. 

Пока Полемарх с приятелями возбужденно обсуждали результаты спортивных состязаний, пока разливали 
по чашам вино, мы с Кефалом - вполголоса, как бы не для них, а для себя - завели разговор о том, что 
означает "жить по справедливости". Кефал процитировал Симонида, который утверждал, что "справедлив" 
тот, кто честен, кто всегда говорит правду, возвращает долги и т.п. Я начал оспаривать утверждения 
Симонида. Но неожиданно вмешался Полемарх, краем уха слушавший нашу с Кефалом перепалку: 

- Ты, Сократ, как всегда, оспариваешь очевидные вещи. Симонид абсолютно нрав! 

- Ты думаешь? - повернулся я к Полемарху (заметив, что Кефал потихоньку ретируется из нашей комнаты - 
посчитал, по-видимому, свою задачу - завязать соответствующий разговор - выполненной). - И что же, 
врагам на войне надо выкладывать всю прав- 

стр. 143 



ду? И врачу - ни в коем случае не скрывать от больного неизлечимость его болезни? И - отдавать взятое в 
долг, скажем, оружие психически заболевшему человеку, который этим оружием может покалечить и себя, 
и других? 

И пошло-поехало. Вначале Полемарха разговор лишь забавлял. Надо же: казалось бы, очевидные, 
общепринятые, усвоенные с детства истины оказываются с червоточинкой. Полемарх отвечал на мои 
вопросы быстро, игриво и весело. И каждый раз, к своему удивлению, попадал впросак. И вот, запутавшись 
совершенно в своих попытках определить суть "справедливости", он уже всерьез взмолился: 

- Да, Сократ, странно все это как-то. Вот уж не думал; что не смогу толково объяснить, что такое 
"справедливость". Ты меня просто в тупик какой-то загнал. Так помоги же мне теперь из него выбраться. 

Существует, Платон, мнение, что у меня-то уж, наверняка, есть четкие ответы на все эти каверзы. И что 
"запутываю" я собеседника в сугубо педагогических целях - дабы он сам пришел к выводу о бедности и 
односторонности своих знаний и был бы готов с вниманием и заинтересованностью выслушать мое, то есть 
"истинное" мнение. Глупости все это, Платон. Выявляя через наводящие и "смущающие" вопросы 
"спутанность" знаний собеседника по какому-то вопросу, я на самом деле выявляю "спутанность" не 
столько мышления данного, конкретного человека, сколько "спутанность" афинского, греческого сознания 
вообще. Это, добавлю, и "спутанность" моего собственного сознания, Платон; я же не от дуба родился, я - 
сын своего времени и своего народа. Ни в одном разговоре никогда не претендовал я на роль всезнайки, 
вразумляющей невежд. Будет случай - обрати на это внимание Ксенофонта, склонного представлять меня 
знающим все и вся. Нет, когда я беседую с человеком, это ведь я и сам с собой беседую, это я и себе задаю 
каверзные вопросы, это ведь я и свою "спутанность" обнаруживаю, делая ее открытой для "распутывания" - 
для анализа, прояснения и уточнения. Во время беседы, таким образом, я сам обнаруживаю слабые стороны 
и моих собственных представлений и сам ищу способы их преодоления. 

Иначе говоря, моя беседа с Полемархом была одновременно и беседой с самим собой. 

И вот когда я намеревался продолжить - для Полемарха и себя - поиски более глубокого и точного 
определения "справедливости" и "нравственности", в нашу беседу неожиданно вступил Фрасимах, да не 
вступил даже, а прямо-таки влетел, ворвался - так напористо стал он ораторствовать. Он призвал нас 
"оставить нашу наивную и глупую болтовню о справедливости, ибо в реальной жизни все определяет не 
принцип нравственности, а право сильного". Только "сильный" (не сверяющий свои действия с 
требованиями справедливости) преуспевает в реальной, а не придуманной философами и школьными 
учителями жизни, - кричал он. Только "сильный" получает все - богатство, общественный почет, семейное 
благополучие. А "справедливые" плетутся по жизненным обочинам в бедности и неустроенности. И 
общество относится к ним с иронией, а то и просто с презрением. "Справедливый" смахивает больше на 
юродивого. 

Конечно, друзей Фрасимаха коробили его весьма циничные высказывания. Фрасимах, надо заметить, был 
уже в некотором подпитии; в ином состоянии он вряд ли решился высказываться в столь обнаженной 
форме. Но, заметь, он говорил правду. И говорил, надо сказать, превосходно. Резко и твердо. Приводил 
массу разительных примеров из жизни афинского общества, уже основательно втянутого в масштабные 
торговые операции на внутреннем и внешнем рынках, в жестокие процессы принуждения к труду 
свободных бедняков и рабов, в острые схватки граждан за приращение богатств. И мои милые юные друзья 
во главе с Полемархом просто растерялись: да, Фрасимах верно и точно говорит о том, что есть в жизни, но 
неужели надо на самом деле забыть о "справедливости", и зачем же тогда ее правила так настойчиво 
вдалбливают в голову каждому - с самых малых лет. 

И тут уж с Полемарха всю его игривость и беззаботность как рукой сняло. На какие-то очень серьезные, 
очень важные для каждого вещи начал выходить разговор. Он ждал моих возражений Фрасимаху. Добрый, 
воспитанный юноша, он не хотел быть "сильным" на фрасимаховский манер, то есть подавляющим других и 
счастливым за счет других. Иначе говоря, он не хотел быть "сильным" и "несправедливым". Он хотел 
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быть и "справедливым", и... счастливым! Он не хотел быть и слыть юродивым, он хотел быть нормальным, 
уважаемым (собой и другими людьми) человеком. Неужели счастье можно строить только на несчастье 
другого? Неужели "справедливость" обязательно должна сопровождаться страданиями? Тогда зачем она? - 
Вот вопросы, которые я читал в его, обращенных ко мне прямо-таки с мольбою, глазах. 

Я не скажу, что тогда, в той беседе, я убедительно для всех (в том числе для себя) ответил на все эти 
вопросы. 

Ну, не мог же я, Платон, сказать, что быть "справедливым" мне повелевает мой "внутренний голос". И хотя 
это на самом деле так, но ведь я сам не могу до конца понять и объяснить природу этого странного голоса, 
объяснить, почему он повелевает делать то, а не другое, и почему я должен его слушаться. А если у другого 
нет этого "внутреннего голоса", он что, должен моего слушаться, что ли? Почему? 

И все же я не мог, не должен был оставить Фрасимаха моральным победителем в нашем споре - о слишком 
серьезных, о слишком значимых вещах пошел уже разговор, слишком несимпатичный жизненный принцип 
выдвигал Фрасимах и слишком растерянными выглядели мои молодые собеседники. 

И тут я посчитал необходимым несколько изменить своей манере рассуждений. Обычно я начинал издалека 
и постепенно, шаг за шагом, вместе с собеседником двигался к вытекающему из многочисленных 
предпосылок выводу. Здесь же нельзя было медлить: на резкость и определенность тезиса Фрасимаха надо 
было фазу ответить таким же резким и четким определением своей позиции, а потом уже разъяснять ее и 
приводить аргументы. К тому же, как ни важен был затронутый вопрос, все же молодые мои друзья не 
забывали, что до ночной конной эстафеты оставалось не так уж много времени, и я должен был это 
учитывать. 

В общем, начал я с того, что резко и категорично заявил, что никогда и ни за что не соглашусь с 
Фрасимахом и что я убежден - не "сильный", а только "справедливый" и "нравственный" человек может 
быть по-настоящему счастлив. 

Аргументов я приводил много - они что-то объясняли, что-то доказывали. И выглядели они, в общем-то, как 
мне показалось, более или менее убедительно для моих юных собеседников. Но у меня самого - после того 
разговора - осталось чувство неудовлетворенности. И весьма глубокой. 

Ну, во-первых, что касается всех этих традиционных аргументов относительно "высшего суда" на "том 
свете" (на котором-де могут покарать за неправедную жизнь). Я их, конечно же, все привел. Разумеется, дав 
им расширительное - в моем, рационализированном стиле - толкование. Ну, ты его знаешь - что-де если 
даже не верить в мифы о "том свете", то посмертный "высший суд" над каждым человеком все же состоится 
- например, в памяти потомков. И будут на нем одни - наказаны презрением и забвением, другие - 
вознаграждены любовью, славой и долгой (в памяти потомков) жизнью. Так что, заметил я, волнение по 
поводу суда "на том свете", охватившее старого Кефала, имеет вполне резонное и рациональное основание. 

Попытался я - в связи с этим - ответить и на типичное в таких случаях возражение: какая-де особая радость 
ныне живущему человеку от того, что его идеи, мысли и поступки будут жить долго (или даже вечно) - ведь, 
его-то уже не будет; какое же это "вознаграждение", какое же это "счастье" для него, нынешнего. Реальную-
то, свою земную, жизнь он проводит в нищете и страданиях. Так что не он будет "вознагражден", а всего 
лишь память о нем. 

Не скажите! - ответил им я. Меня, например, и сегодня, сейчас греет мысль, что мои идеи (то есть моя душа) 
еще долго будут жить среди людей, что к ним будут обращаться, над ними будут задумываться, смеяться и 
плакать. Это ощущение ненапрасности твоей жизни, ее "правильности" дает мне сегодня, сейчас, а не по ту 
сторону физического бытия, ощущение счастья. И меня не огорчает мой старый поношенный плащ, мои 
потрепанные сандалии, мой скромный обед, мое не слишком высокое положение в обществе. Скажу 
больше: будь я невероятным богачом или "крупным государственным деятелем", но бедным большими 
идеями и мыслями, лишенным чувства сострадания к людям, поступающим вопреки требованиям 
нравственности, я был бы здесь и сегодня глу- 
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боко несчастлив. Ведь сказал же один из наших с тобой современников: "Открытие одной истины для меня 
дороже завоевания персидского царства". И я его понимаю!.. 

Так что в этом смысле "справедливый", заботящийся о чистоте помыслов, возвышенности разума и 
благородстве поступков человек получает вознаграждение вполне в пространстве здешней, земной жизни. 

Рациональное зерно, Платон, в этих аргументах - и первом, и втором, конечно же, есть. Но я приводил их и 
чувствовал: нет, это все слабо, это все лишь бледная тень истины. Так содержание первого аргумента 
выглядит как некая угроза человеку за неправедные действия, как некая форма принуждения его к 
нравственной жизни под страхом загробного наказания. Хорошо же будет человеческое "благородство", 
порождаемое не свободным внутренним убеждением, а страхом наказания! В общем - слабо. Какая-то 
внутренне противоречивая мотивация. Да и потом: человек тут как бы не живет здесь и сейчас, а все думает 
- что о нем скажут "потомки", все на них оглядывается. В этой постоянной и напряженной заботе о мнении 
"потомков" легко соскользнуть на такой тип жизнеповедения, где главным становится не быть, а казаться.  

Пытаясь преодолеть слабые стороны этих первых двух аргументов, я привел еще один довод в пользу того, 
что "справедливый", "нравственный" человек - счастливее человека, "преуспевающего" на фрасимаховский 
манер. Есть еще одно "вознаграждение" за праведную жизнь, сказал я. Это - состояние гармонии и 
душевного комфорта, - когда тебя не разрушает, не разрывает противоречие между "должным" (тем, что 
должен делать, в соответствии с требованиями морали) и твоими реальными поступками. Когда ты 
поступаешь, когда живешь "не по совести", - начинается разрушение не только твоего психического мира, 
но и мира телесного, ибо раздвоенность, разорванность сознания человека формирует вокруг него некую 
ауру, губительную и для духа, и для тела. Такой человек (даже при всех его богатствах и карьерных 
успехах) не сможет жить долго и счастливо: у него не будет бескорыстных и искренних друзей, дружной, 
наполненной любовью семьи, он будет окружен атмосферой лицемерия и угодничества, зависти и 
ненависти. Я им напомнил забавный (но очень точный и тонкий) ответ Фалеса на вопрос: "Что для тебя 
самое удивительное?". "Тиран, доживший до старости", - ответил милетский мудрец. Да, не доживают 
тираны до старости: совесть, низкие страсти, гнетущая атмосфера, ненависть близких и дальних сжирают 
их. И не только к тирану политическому это имеет отношение. Ко всякому тирану, всякому тиранчику - в 
семье ли, в хозяйственном или государственном деле. 

Вот этим аргументом я дорожу, Платон. Считаю его посильнее первых двух. И собеседниками моими он 
встречен был с пониманием. 

Но все же, но все же... Я видел их по-прежнему вопрошающие глаза: "Да, все это так. И все-таки, почему, 
черт побери, "справедливый", как правило, - гонимый и страдающий. Почему, несмотря на все твои 
(отдадим должное - весомые) аргументы, Сократ, основная масса афинян предпочитает жить по "кодексу 
Фрасимаха"?". 

И ты знаешь, я даже обрадовался, что перерыв между праздничными эстафетами подходил к концу, и надо 
было свертывать наш разговор. Ничего особенно значимого и толкового мне в тот вечер сказать бы больше 
не удалось. 

Вопросы, поднятые в том разговоре, стали с тех пор главными вопросами моих раздумий. Так и этак вращал 
я их перед своим мысленным взором. Я видел, я понимал ПРОБЛЕМУ. Но ее решение, решение, 
удовлетворяющее меня, мне не давалось. 

Спокойной ночи, Платон! 

(Окончание следует) 
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