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Р О С С И Й С К А Я   Ц И В И Л И З А Ц И Я

Е.Б. РАШКОВСКИЙ

Владимир Соловьев 
и Александр Мень 
в динамике российской 
истории

Наследие двух русских мыслителей – Вл. Соловьева и А. Меня – рассматривается как хрис-
тианский ответ на коллизию двух универсалий посткартезианской (а в России – постпетровской) 
истории: традиционализма и рационализма. Поднимается проблема многомерности и внутрен-
ней коррелятивности процессов развития религии и науки, сосуществования консерватизма, ли-
берализма и социализма, со-развития (co-development) этих несхожих интеллектуальных сфер.
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The heritage of both Russian thinkers – Vladimir Solovyov and Alexander Menn – is described as 

a kind of Christian response to the collision of the main universals of post-Cartesian (in Russia post-
Petrine) history: traditionalism versus rationalism. The problem of multidimensionality and internal 
correlativity of developments of religion and science, of the coexistence of conservatism, liberalism 
and socialism, of co-development of these not similar intellectual spheres rises.

Keywords: history, Russia, traditionalism, modernity, Sophia, freedom.

Я знаю: это вы к земле свой взор склонили,
Вы подняли меня над тяжкой суетой…

Вл. Соловьев

“Работа на века”

Цель статьи – попытаться понять двух великих персонажей интеллектуально-ду-
ховной истории нашего Отечества – Вл. Соловьева и А. Меня как бы друг через друга, 
в контексте российской истории и современных проблем страны.

Начну с детали автобиографического свойства. Мне посчастливилось быть духов-
ным сыном о. Александра на протяжении почти полных 22 лет (1968–1990); продол-
жаю считать себя таковым и поныне. И свел нас именно Соловьев1. Знакомство наше 
произошло в трагичном сентябре 1968 г. – после нападения войск “Варшавского пакта” 

1 Напомню, что монументальный семитомник о. Александра [Мень, 1991–1992] посвящен именно 
Соловьеву.
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на Чехословакию. О. Александр пригласил меня к себе в стоящий на высоком берегу 
Клязьмы Покровский храм для слов ободрения по поводу начатых мной исследований 
философии Соловьева. Мень рассказывал, что его собственное знакомство с Соловь-
евым началось примерно в 14 лет – с приобретения разрозненных и растрепанных 
томиков на книжных развалах. Он ставил Соловьева “на первое место” среди писате-
лей и богословов, определивших последующие труды его жизни [Мень, 2007, с. 214].

По словам о. Александра, работа над наследием Соловьева, над многотрудным 
искусством соотнесения традиционной церковно-религиозной культуры и достиже-
ний светского интеллектуализма есть “работа на века” (подробнее см. [Рашковский, 
2008б]). Прощаясь, о. Александр сказал, что я, по всей видимости, еще не вполне от-
даю себе отчет в важности такого рода работ над наследием в те годы почти что забы-
того, но постоянно и голословно третируемого философа2, но, может быть, когда-то 
сам пойму значение соловьевских исследований… Полгода спустя после нашего зна-
комства о. Александр привлек меня к работе по собиранию материалов для 12-го тома 
Брюссельского издания трудов Соловьева.

“Долгое Средневековье”
Для того чтобы понять многие сквозные темы жизни и творчества этих великих 

деятелей христианской мысли и культуры в России, следует по-новому присмотреть-
ся к самой “материи” отечественной истории XIX и ХХ столетий – ознаменованной 
затяжной и так и не закончившейся на Руси агонией того “долгого Средневековья” 
(согласно мысли Ж. Ле Гоффа, эпохи от времен римского колоната и чуть ли не до по-
следних десятилетий), которое характеризуется господством аграрно-патерналистских 
форм власти, собственности и познания – вплоть до господства технологий, отрабо-
танных в подневольных формах труда [Ле Гофф]. Собственно-средневековая история 
России завершилась подобием цивилизационного коллапса “бунташного” XVII сто-
летия, но перешла в фазу вторичного, “долгого Средневековья” в процессе самодер-
жавно-крепостнической “культурной революции” Петра Великого. Петр решительно 
и осознанно вытолкнул традиционалистскую Русь в европейскую цивилизацию – 
в посткартезианскую и в существе своем рационалистическую цивилизацию знаний 
(см. подробнее [Рашковский, 2008а, с. 249–264]).

“Раскольная”, или “раскольниковская” (если вспомнить роман Ф. Достоевского), 
динамика нашей отечественной истории последних двух-трех столетий оказалась во 
многих отношениях заданной этим вынужденным односторонним рывком Петровской 
“культурной революции” – рывком, связанным с задачей национально-государствен-
ного выживания России в драматических обстоятельствах Нового времени: времени 
вынужденного смешения элементов рационалистической Modernity и “долгого Сред-
невековья”. Что же касается тоталитарной и отчасти сегодняшней истории России – то 
она была и до некоторой степени остается сгущением и продолжением все той же мак-
роисторической драмы. Таков сквозной контекст жизни и духовных борений Соловье-
ва и Меня. Присмотримся к этой макроисторической проблеме подробнее.

“Растеряева улица”

На мой взгляд, разрыв (или, в лучшем случае, – вопиющий недостаток взаимопо-
нимания) между церковностью и интеллигентностью является одним из централь-
ных болезненных узлов, или “расколов”, нашей истории, характерным и для cанкт-пе-
тербургского, и для советского, и для постсоветского периодов3. Под церковностью я 

2 Процитирую в качестве примера такое высказывание: “…религиозно настроенный реакционный фи-
лософ-идеалист, буржуазно-помещичий публицист, богослов и поэт-мистик” [Шкуринов, 1972, с. 466]. Что 
ни слово – то 58-я статья!

3 Идея культурного “раскола” как одной из важнейших универсалий российской истории лежит в ос-
нове трудов целой плеяды историков и философов последних десятилетий (покойный А. Ахиезер, А. Давы-
дов, И. Кондаков, И. Яковенко). 
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понимаю связь человека с многовековым духовно-историческим преданием, с веками 
выкристаллизовавшимися стилистикой и навыками благочестия и веры. Под интелли-
гентностью – особо чуткое отношение к мысли, творчеству и социальности, способное 
выразить себя в соответствующих историческим обстоятельствам, но всегда изящных 
и гуманных – и, стало быть, свободных формах человеческого общения.

Действительно, обыденное сознание связывает российскую церковность (не столь-
ко даже ее строгий богослужебный чин, сколько устоявшийся обиход) с консервацией 
прошлого, то есть прежде всего с патриархальностью общественных отношений, с ав-
торитарным политическим строем, с устоявшимся патриархальным деревенским или 
же полудеревенским бытом (вспомним лесковских “Соборян”). Этот быт, несмотря на 
все положительные его черты, все же давал немалые основания для тех негативных ху-
дожественных обобщений, которые памятны нам по “Нравам Растеряевой улицы” и по 
“Власти земли” Г. Успенского, по “Власти тьмы” Л. Толстого, по чеховским повестям 
“Мужики” и “В овраге” или по “Деревне” И. Бунина4.

Связь упрощенной веры с массовыми бытовыми и социальными суевериями 
(к которым можно отнести патернализм, ксенофобию, вечные поиски “колдунов” и 
“врагов”), отчасти воспроизводящая себя в нынешней посткоммунистической и, в су-
ществе своем, атеизированной России, также стала общеизвестной. Для одних эта са-
моочевидная связь была и остается предпосылкой нежных воздыханий и сантиментов, 
а для других – антицерковного и, по существу, антирелигиозного ожесточения. Неда-
ром же говорил Мень, что “от мистики… до мистификации всего один шаг” [Мень, 
2007, с. 115]. 

И это же обиходное сознание однозначно связывает российскую интеллигенцию 
и ее историю прежде всего с влиянием западных систем мысли и образования, с вли-
янием западных общественно-политических идей, с влиянием городского, урбанисти-
ческого жизненного процесса на культуру и внутренний мир российского человека… 
Но все это, в конечном счете, – хотя и небезосновательные, однако же оторванные от 
подлинного погружения в историю нерассуждающие, досужие взгляды. Взгляды, не 
подымающиеся над стереотипами обыденного сознания. Или – если вспомнить стихи 
Соловьева – над “тяжким сном житейского сознанья” [Соловьева].

Однако погружение в мир реальной, свободной от этикеток обыденного сознания 
истории, в мир исторических источников дает картину более объемную и сложную. 
В действительности российская православная церковность – по крайней мере, со вре-
мен митрополита Платона (Лёвшина) (1737–1812), не была однозначно консервативной 
[Карацуба, 2004]. Российское православие санкт-петербургской поры – вместе со всей 
системой его традиций и институтов – было не только оплотом и рассадником обще-
ственного и культурного консерватизма, но и источником глубоких философских иска-
ний, массовой благотворительности и просветительской деятельности (прежде всего, 
в период после Великих реформ 1860–1870-х гг.), художественных новаций. Первые 
симптомы этих исканий среди выпускников духовных семинарий и рядовых священ-
нослужителей были подмечены еще А. Радищевым (”Путешествие из Петербурга в 
Москву”, глава “Подберезье”). И в конце концов – через системы своих учебных заве-
дений оно поставляло стране массовые кадры интеллигенции (включая, разумеется, и 
маргиналов радикального толка) [Лейкина-Свирская, 1981; Леонтьева, 1992]. 

Но возникают и встречные вопросы: однозначно ли радикальной была российская 
интеллигенция на закате санкт-петербургского периода истории страны? И сколь она 
была радикальной? И как соотносится общественный радикализм с тем громадным 
креативным потенциалом тогдашней российской интеллигенции, который выдвинул 
страну и даже самый русский язык на передовые рубежи мировой культуры конца 
XIX–начала ХХ в.?

4 О. Александр указывал на историческую взрывоопасность тех состояний, когда расшатана культура 
традиционной деревни, но не наработана городская, бюргерская культура. По его словам, это и не деревня, 
и не город, но, скорее, “деревня… сошедшая с ума” [Мень, 2008, с. 50].
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Элементарные знания в области истории российской культуры свидетельствуют 
о том, что “поповичи”, “семинары”, “протоиереевы дети”5 – это не только и даже не 
столько деятели радикальных общественных движений, хотя и таких было немало (от 
Н. Чернышевского до Н. Подвойского), но и огромная плеяда российских ученых, ме-
диков, артистов, писателей, инженеров, агрономов. Повторяю: без вклада интеллиген-
тов-”поповичей”, а также других выходцев из непривилегированных социальных и 
этнических групп Российской империи трудно представить себе тот культурный капи-
тал, который Россия создавала десятками и десятками лет и которым и Россия, и мир 
продолжают пользоваться и поныне…6 Правда, вследствие исторических сдвигов – 
глубоких и во многих отношениях преднамеренно насильственных – этот капитал в 
значительной мере растерян.

Глобальные акценты

Для немалой части российской радикальной интеллигенции постулаты европей-
ского рационалистического и критического мышления оказались – на средневековый 
лад – приняты в XVIII–XX вв. не столько как предпосылки к размышлению, сколько 
как догматы веры7. Это “принятие на веру”, причем на экзальтированную веру, ра-
ционально оспоримых и по существу своему – изначально спорных постулатов (“на-
родный (или классовый) инстинкт”, “массы”, “прогресс”, “социализм”, “руководящая 
роль”) как раз и было тем, что определялось понятием интеллигентской, а уж позднее, 
в советские годы – марксистско-ленинской “идейности”.

А несомненным логическим результатом этой познавательной аберрации россий-
ской леворадикальной мысли оказалась в конечном счете реакционная утопия общест-
венного и культурного упрощения (“опрощения”). Утопия, первоначально во многом 
питавшаяся искренним чувством сострадания к обездоленным низам российского 
общества. И что очень важно для понимания отечественной истории: анархические, 
народнические или большевистские взгляды, включая и идею духовной культуры 
как вчерашней и сегодняшней “служанки” привилегированных классов и завтраш-
ней “служанки” пробудившихся масс, питали не только революционно-мстительные 
настроения на “левых” флангах общества и в народных низах, но и охранительные 
настроения крайне “правых” (условно говоря – черносотенных) группировок россий-
ского политического спектра8. В этом своем подходе к культуре как к механизму обслу-
живания социальных интересов по существу идентичны друг другу “крестьянский”, 
“пролетарский” или же высмеянный К. Марксом на страницах “Коммунистического 
манифеста” “феодальный социализм”, так или иначе отстаивавшие (и продолжающие 
отстаивать) служебное назначение человеческой личности и духовной культуры по 
отношению к обществу и власти. 

Зададимся, однако, вопросом: коллизия революционно-рационалистического 
авангардизма и стремления к патриархальной простоте социальных отношений, уп-
равления и нравов – только ли российская? Только ли нашей стране принадлежит это 
парадоксальное смешение рационализма и традиционализма, которое легло в основу 

5 “Протоиереев сын” – выражение, которое Л. Толстой презрительно применял в отношении Вл. Со-
ловьева. Хотя, если быть точным, последний был не сыном, но внуком протоиерея – Михаила Васильевича 
Соловьева. Сам Соловьев – сын великого историка и интеллектуала Сергея Михайловича Соловьева – не-
однократно настаивал не только на европейских, но и на сугубо русских, “поповских” корнях своей внут-
ренней культуры. 

6 Можно вспомнить в этой связи и о существенной роли русско-еврейской интеллигентской среды в 
культурном самоопределении о. Александра.

7 Таково одно из центральных и аргументированных положений трудов чешского философа Т. Масари-
ка, посвященных истории русской мысли, включая народничество и большевизм [Масарик, 2004]. Кстати, 
оценка большевизма как видоизмененной формы народничества (если социальный “мессия” – не мужик, но 
пролетарий) была обоснована Н. Бердяевым еще в 1917 г. 

8 В поздних трудах Г. Федотова сталинизм описывался именно как антикультурный, популистский син-
тез “левых” и “правых” установок российского общественного сознания.
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тоталитарного мышления и политической практики? Да нет же! Это – и коллизия все-
мирно-историческая, когда оба отмеченные принципиальные векторы мировой мыс-
ли, практики и культуры (вектор рационального обновления и вектор вековой пре-
емственности) вступают в причудливое взаимодействие между собой, смешиваясь и 
упрощаясь в сознании различных классов, культурных групп, психологических типов. 
И так – на протяжении последних двух-трех столетий – от Франции эпохи Великой 
революции9 до Японии, от Германии и Польши до Латинской Америки и Индонезии… 
(см. подробнее [Рашковский, 2008а; Raschkovskij, 2003]). 

И что важно для понимания истории прошлых XIX и ХХ, да и нынешнего XXI сто-
летия: идеи казенного социализма, приказного упрощения, под знаком которого про-
должает жить значительная часть не только россиян, но и человечества, – эти идеи яв-
ляются примитивным синтезом двух, казалось бы, взаимоисключающих стремлений: 
рационализма и традиционализма. Стремление, с одной стороны, встроиться в совре-
менный, индустриальный и технологический мир10, а с другой – вернуться к простоте 
патриархальных отношений, поставленных под вопрос именно современным жизнен-
ным процессом. На практике этот синтез приводит к гипертрофии бюрократизма и 
воинственных притязаний, к однозначной ставке на “силовое” решение наболевших 
социальных и культурных проблем. Что и было удостоверено в огне, крови и терроре 
историей ХХ и отчасти даже нынешнего XXI в. на разных континентах.

Однако исторически одновременный вызов рационализма (встроиться в современ-
ный мир) и традиционализма (сохранить преемственность духа и культуры) оказался 
неотвратимым, непреложным, универсальным. И оба героя нашего анализа – Соло-
вьев и Мень – сознавали непреложность этого всемирно-исторического вызова и оба 
искали человеческие пути ответа на него.

Новый язык

Так или иначе, и Соловьев, и Мень сумели воссоединить в своем облике и твор-
честве лучшие черты, с одной стороны, российской церковной мысли и культуры, а с 
другой – российской интеллигентности: чаяние Царства Божия и сострадание твари и 
чисто человеческую, осмысленную отзывчивость к настоятельным проблемам и мно-
гообразию окружающей жизни и окружающей человеческой среды. И не случайно 
столь ценимая о. Александром и восходящая к трудам Ф. Достоевского и Вл. Соловье-
ва оригинальная школа русского религиозного философствования оказалась областью 
встречи именно церковности и интеллигентности в России. Ибо она со всей серьез-
ностью отнеслась к православной идее христоцентрической природы пусть грешно-
го, пусть падшего, но чающего Царства Божия человека. Она одновременно усвоила 
европейское мастерство и философской тематизации, и философского осмысления 
наличного мира и насущных человеческих проблем. Не случайно среди своих люби-
мых русских мыслителей о. Александр выделял имена Вл. Соловьева, Н. Бердяева, 
С. Булгакова, Г. Федотова. То есть мыслителей, для которых столь характерно было 
сочетание религиозного проникновения в самое “материю” жизни и истории с глуби-
ной общенаучных, философских и исторических познаний.

В философствовании Соловьева о. Александр, судя по собственным его словам, 
особо ценил попытку принять на себя – принять как подлежащие творческому пере-
созданию собственные предпосылки – все важнейшие противоречия российской ис-

9 Комбинации революционного и контрреволюционного насилия всегда провоцируют мощные проры-
вы и подъемы архаических пластов индивидуального и массового сознания (эта проблема подробно иссле-
дуется в трудах томского историка И. Николаевой).

10 И в русском народничестве позапрошлого века можно было проследить (с источниками в руках) тему 
“общинного”, “артельного” освоения индустриальных технологий. А уж в эсеровских программах и публи-
цистике начала ХХ столетия эта тема стала уже бесспорной. Хотя и здесь не все так просто. За “артельной” 
утопией стоит непреложный вопрос о месте рабочего коллектива в жизни предприятия и о достоинстве 
рядового работника.
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тории, социальности, мысли и культуры [Мень, 1995, с. 409]. В этих философских 
исканиях он усматривал важнейшую предпосылку собственного стремления “…найти 
новый язык для керигмы, проповеди…” [Мень, 2007, с. 85].

Открытость и тематическое богатство религиозно-философского и проповед-
нического творчества обоих мыслителей вызывала немалую степень раздражения, 
ожесточения, отторжения не только в церковной, но и в сугубо светской среде. Оно 
и понятно: освоение новых духовных и земных реальностей, новых вызовов истории 
и познания требует непрерывной интеллектуальной работы, да к тому же и подкреп-
ляемой непрерывными молитвенными трудами. Ибо без последних от обилия новых 
земных реальностей можно попросту “угореть”.

Имена, отдельные выступления и отрывочные высказывания Соловьева и Меня 
известны многим тысячам людей. Но сама сложность их духовного и мыслительного 
мира оказалась для большинства книгой за семью печатями. Уже на исходе жизни 
Мень с горечью вспоминал о своей шестидесятнической молодости: “Среди людей, 
меня мало знавших, ходили обо мне легенды: оккультист, сионист, католик, модер-
нист, агент властей… с того времени ничего не изменилось” [Мень, 2007, с. 178]. Но 
нечто подобное было и в судьбе Соловьева. Тематическое богатство и полифонич-
ность его внутреннего мира и конкретных суждений многие весьма проницательные 
люди воспринимали как множественность взаимоисключающих “масок” и “личин”. 
На самом же деле речь шла о принятии на себя противоречий мира, распадающегося 
в каждом поколении, в каждой мыслительной конфигурации и едва ли подвластного 
обыденному сознанию.

Об интеллектуально-духовном служении о. Александра мне хотелось бы сказать 
в этом контексте особо. Если основными творческими побудителями Соловьева были 
не только его религиозные интуиции, но и научно-философские и поэтические тру-
ды, то для о. Александра главным побудителем были труды литургические и священ-
нические, включая и пастырскую заботу о конкретных людях во всей сложности их 
духовных и жизненных путей. И вот эта меневская церковная и – одновременно – ин-
теллигентская отзывчивость к людским судьбам и проблемам дает нам некий ретрос-
пективный ключ к пониманию личности и творческого наследия Соловьева.

Оба мыслителя – хотя и на разных витках российской истории – озабочены соби-
ранием расколотого человека и расколотого мира “…здесь, теперь, средь суеты слу-
чайной” [Соловьевб]. Собирания ради Царства Божия. Собирания и в молитвенном 
делании, и в общественном служении, и в повседневном общении, и в теоретических 
и поэтических трудах. В своем собирании о. Александр усматривал суть того восходя-
щего к Евангелию и патристике “христианского гуманизма”, который вбирает в себя и 
очищает в себе и достижения гуманизма светского [Мень, 2007, с. 91–92].

София и Свобода

И человеческая мысль, и само человеческое существование, проходя через горни-
ло жизни и творчества мыслителя, нуждаются в некоторых обобщающих, интуитив-
но обоснованных идеях-понятиях. Понятиях, едва ли дискурсивно реконструируемых 
(и то лишь условным, наводящим образом), но образующих важнейшие – как бы не-
сущие – конструкции всего наследия данного мыслителя. Для Соловьева такой “не-
сущей” идеей-понятием была идея Софии, пронизывающая весь комплекс его пред-
ставлений об одухотворенности и противоречиях Тео-космо-исторической жизни и 
внутреннего мира человека [Борчиков, 2006, с. 40–42].

 К сожалению, о. Александр не оценил и не акцентировал в должной мере мета-
физическую силу и эвристическую ценность этой соловьевской идеи-понятия. В раз-
говорах со мною он сетовал – и притом небезосновательно – на чрезмерную оккуль-
тную перегруженность этой идеи у Соловьева. Хотя самого Меня всегда волновала 
именно “софийная” проблема сквозных и организующих смыслов природы, истории и 
человеческой души. Он относился с полной серьезностью к библейской – поставлен-
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ной в Книге притчей Соломоновых – проблеме высшего, богоустановленного и всегда 
недосказанного “софийного” смысла вселенской и человеческой жизни [Мень, 2008, 
с. 181–185]. 

У самого же о. Александра была своя “несущая” идея-категория, коренящаяся в 
круге Писаний Ветхого и Нового Заветов и отчасти философски проработанная в со-
ловьевских трудах по метафизике Софийности-Всеединства. Это – категория свободы 
как всегда недосказанного, но всегда насущного призвания и оправдания Вселенной и 
человека11. Это прежде всего свобода веры от тоталитарных уз, свобода человеческой 
души от традиционного сервилистского гнета (включая и гнет церковный). Однако 
свобода – и здесь о. Александр опять-таки следует за Соловьевым – не как вседозво-
ленность, но как некоторый уникальный дар соотнесения в уме и в сердце, соотнесе-
ния во Христе: “…я убежден, что свобода должна вырастать из духовной глубины че-
ловека. Никакие внешние перемены не дадут ничего радикально нового, если люди не 
переживут свободу и уважение к чужим мнениям на собственном опыте” [Мень, 2007, 
с. 214–215]. Так что меневская трактовка свободы вовсе не эйфорична. Свобода – и 
здесь мысль о. Александра следует за Вл. Соловьевым, Н. Бердяевым, С. Франком, 
А. Бергсоном, Э. Фроммом, отчасти даже за поздним М. Мамардашвили, к которому 
он испытывал особую и притом разделенную симпатию (в этой симпатии признава-
лись мне оба), – есть нелегкий дар Свыше. Сверхприродный дар соотнесения разума и 
сердца в их взаимной неразменности и нерасторжимости [Мень, 1995, с. 403]. 

Всевышний, по словам о. Александра, дарует людям свободу «…не потому, что 
люди такие свободолюбивые (читайте об этом книгу Фромма “Бегство от свободы”). 
Люди не любят свободы и никогда толком ее не любили. Свободу любят лишь избран-
ники, и они сеют семена – обратите внимание на стихотворение А. Пушкина: Свободы 
сеятель пустынный, / Я вышел рано, до звезды; / Рукою чистой и безвинной / В пора-
бощенные бразды / Бросал живительное семя…» [Мень, 2008, с. 29].

Пушкинский образ “живительного семени” у о. Александра неслучаен. В устных 
своих разговорах – как мне помнится – он часто говорил о жизни и свободе как о тра-
ве, которая пробивается сквозь мертвенные толщи бюрократического и властного “ас-
фальта”. Свобода и самосознание в их “нераздельности и неслиянности” мыслились 
и Соловьевым, и Менем неотъемлемыми предпосылками и векторами человеческого 
пути во Вселенной.

Контроверзы общественного сознания

В том же духе свободы, и притом опираясь на нередукционистскую соловьевс-
кую методологию соотнесения (см. [Dahm, 1975]), о. Александр формулирует свои 
подходы к базовой социокультурной проблематике современной жизни и к основным 
направлениям современной мысли (безоговорочно исключая лишь направления чело-
веконенавистнические, из-за которых он и принял мученическую свою кончину). Ибо 
в творческом соотнесении (“сбалансированности”) человеческих идей и дарований он 
и усматривал “музыку жизни” [Мень, 2008, с. 60].

О. Александр не дал подробных и развернутых определений своего отношения к 
основным школам современной мысли – консерватизму, либерализму, социализму, но 
это отношение, подсказанное соловьевской методологией соотносительности, вполне 
отчетливо просматривается и в его трудах, и в его судьбе. Действительно, оба они – 
и Соловьев, и Мень – были “консерваторами” лишь постольку, поскольку верили “в 
значение живой связи, преемственности, опыта предшествующих поколений”. Но это 
осознанное чувство “живой связи” (именно живой, а не мертвенно-фетишистской!) 
делало и личности, и мышление обоих открытыми новым веяниям жизни – при всех 
трагических обертонах в их мировосприятии. Слова о. Александра «мне всегда хоте-

11 Анализ соловьевской категории оправдания см. [Рашковский, 2005, с. 114–136].
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лось быть христианином не “при свечах”, а при ярком солнечном свете» [Мень, 2007, 
с. 219, 223] можно с полным основанием отнести и к Соловьеву.

О “либеральных” аспектах в жизни, мышлении и творчестве обоих написано не-
мало. Об этом, в частности, говорилось и выше в связи с проблемой богоукорененно-
сти человеческой свободы: свободы не как потакания нашим притязаниям, но прежде 
всего как отсвета уделенных нам Свыше “образа и подобия” (Быт. 1, 26), как меры 
достоинства человека (см. также [Рашковский, 1996; 2010]). 

Говоря об условно “социалистических” обертонах в миросозерцании и практике 
Соловьева и о. Александра, надо уточнить один момент. Обиходное российское созна-
ние – как “социалистическое” (во всех его ленинистских и нацистских вариациях), так 
и антисоциалистическое – в зависимости от конъюнктуры – легко перетекает в свою 
видимую противоположность12. Социалистический императив мыслится прежде все-
го как материальная и статусная уравниловка и казенная экспроприация национально-
го богатства. Та самая всеобщая экспроприация, из которой автоматически вырастает 
“беспредел” чиновничьей власти, ужаснувший в свое время даже В. Ленина.

Для обоих наших мыслителей, напротив, характерна связь с глубокими гумани-
тарными интенциями социалистической школы: речь прежде всего о непринужден-
ной творческой самоотдаче человека, об общественных задачах поддержки слабых, об 
экологической заботе. Но все эти гуманитарные интенции ценны для обоих не столько 
сами по себе, ибо в обособлении своем они оказываются лишь источниками нового 
гнета, сколько в контексте “грядущего сверхисторического Царства Божия”: “…когда 
бы ни наступил последний Суд миру, человек призван трудиться на благо других, со-
здавая царство добра, Град Божий” [Мень, 2007, с. 288].

Короче, идеи всех трех школ общественной мысли были и для Соловьева, и для 
о. Александра не замкнувшимися в себе и потому омертвелыми абстрактными прин-
ципами (или, в соловьевской терминологии, “отвлеченными началами”), но, ско-
рее, принципами наводящими, эвристическими. Принципами не манипулятивными 
(на манер антихриста из “Трех разговоров” Соловьева), но недосказанными, непол-
ными в самих себе и потому ориентированными на реальность более обширную и 
глубокую, нежели конвенциональные области социальных отношений и культуры.

Так что связанные с тремя основными школами современной мысли – консерва-
тизмом, либерализмом, социализмом – и Соловьев, и Мень не могут быть в глубине 
и полноте своего христианства определены земными мерками этих школ. Ибо хрис-
тианство, кровно связанное с опытом Земли, не определяется одними лишь земными 
общественными реальностями. Оно Христом определяется. И как раз этот общий для 
обоих – при всех их существенных различиях, обусловленных временем, происхож-
дением, темпераментом, характером их трудов, – склад веры и мышления отражен в 
“Молитве учеников Христовых”, сложенной о. Александром:

…Пусть всё доброе и прекрасное в мире напоминает нам о Тебе. / Пусть зло мира 
служит нам предупреждением. / Да видим мы в грешниках зеркало наших прегреше-
ний. / Научи нас видеть братьев в тех, кто мыслит иначе, чем мы, в иноверцах и 
неверующих. / Дай нам помнить о краткости жизни, чтобы память смертная была 
для нас силой трудолюбия и служения. / Вложи в нас умение прощать, служить и от-
давать. / Научи нас жить в молитве. / Дай нам ныне быть причастниками Царства 
Твоего…[Мень, 1998, с. 48]. 

Итоги

Попытаюсь подвести итоги. Один из центральных болевых узлов послепетровс-
кой, равно как и послеоктябрьской (да и что греха таить – послеавгустовской!) истории 

12 В трудах покойного А. Ахиезера и его учеников это свойство массового, в том числе и российского, 
обиходного сознания определяется как “инверсионность”. Сама же идея “инверсионности” коренится, на 
мой взгляд, в более глубокой фрейдовской идее амбивалентности человеческой психики.
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России – культурный раскол между церковностью (обращенностью к ценностям веры 
и традиции) и интеллигентностью (обращенностью к современным формам познания 
и к эмансипационным представлениям о личности и обществе). Однако изучение оте-
чественной истории с источниками в руках показывает, что этот раскол не был абсо-
лютным, а оба обособившиеся направления этого раскола знаменовали собой крайние, 
но исторически объяснимые “передержки” двух базовых и притом взаимосвязанных 
христианских интуиций: чаяния Царства Божия и сострадания твари. Интуиций, кото-
рые в контексте истории российской оказались как бы оторванными друг от друга.

Сравнительное же изучение наследия двух великих российских христианских 
мыслителей XIX и ХХ вв. – Владимира Соловьева и протоиерея Александра Меня, а 
также генетическая связь обоих наследий как раз и помогает разглядеть их общее и 
осознанное стремление вернуть эти оба “разбегающиеся” в нашей истории направле-
ния в их единый духовный контекст. Однако вернуть на более высоком уровне разви-
той современной философской культуры и творческого, взаимосвязанного развития 
всего круга современных знаний о мире и человеке: знаний богословских, естествен-
но-научных и социогуманитарных.

Выстраданная ими обоими идея взаимного соотнесения благоговения, познания и 
свободы была осмыслена и высказана как духовно-историческая потребность не толь-
ко российская, но и всечеловеческая. Ибо сам “раскол” традиционных и современных 
чаяний, столь “круто” акцентированный в отечественной истории, в действительности 
является неотъемлемой характеристикой глобальной истории последних веков.

Изучая историю человечества, мы сталкиваемся с проблемой отчуждения и са-
моцентризма внутри каждой из интеллектуальных сфер, воплощающих названные 
идеалы. И недостаток взаимопонимания между этими сферами может оказаться раз-
рушительным для человеческой действительности. Задача поддержания их взаимопо-
нимания, непрерывно возобновляющегося диалога тем более трудна, что каждая из 
этих сфер, как правило, ориентируется на несхожие и несводимые смыслы и струк-
туры человеческого духа. Нельзя свести религиозную веру (то есть веру в вечно не-
досказанную встречу человека и Святыни) к доказательному научному дискурсу или 
художественным интуициям; нельзя строить научное знание на благоговейном пере-
живании теоретических символов (хотя в некоторых случаях и такое может быть не-
бесполезно в плане внутренней мотивации ученого); нельзя воспитать талантливого 
ученого, художника или священнослужителя на одних лишь принципах самой лучшей 
педагогики и доверительного общения, – хотя и это небесполезно. Стало быть, каж-
дый из нас объективно заинтересован в доброй воле к культурным диалогам и в отра-
ботке правил этих диалогов. 

Мир интеллектуального творчества был и остается внутренне конфликтным. Но 
тем сильнее и значимее его потребность в культуре фиксации, осмысления, институ-
ционализации и – по возможности – преодоления конфликтов. Остается лишь гово-
рить о сложных формах со-развития (co-development) несхожих интеллектуальных 
сфер, хотя и основанных на доброй воле и на добрых смыслах, но все же включающих 
в себя моменты конфликтности и спонтанности. Особо насущным для разработки и 
налаживания культуры человеческих диалогов представляется принцип несводимос-
ти/взаимозависимости. Насущным для постоянного выстраивания диалогическо-
го климата человеческих отношений, которые развивались бы исходя из понятия о 
принципиальном многообразии форм внутреннего опыта людей, о многообразии как 
культурных традиций, так и инновационных исканий. И некоторые наработки совре-
менного как религиозного, так и научного опыта, в частности наработки целого ряда 
осмысливших этот опыт христианских богословов и философов, представляются мне 
в этом плане весьма продуктивными (см., в частности, [Малахов, 2005]). Именно в 
этом плане труды двух мыслителей, которым посвящена данная статья, представляют-
ся особо насущными.

В рамках современного процесса глобализации религиозная сфера, сочетающая 
внутреннюю устойчивость и динамизм, предполагает процессы непрерывного собира-



127

ния, восстановления, символического переоформления. Отсюда и необходимая связь 
религиозной активности с потребностью компенсации и преодоления социально-исто-
рических кризисов. Особенно – в моменты их сгущения и осознания13. Уникальность 
религиозной сферы и ее многозначное взаимодействие с проблематикой развития на 
протяжении последних десятилетий как раз и связаны с глобальными процессами 
перехода от относительно замкнутых традиционных обществ к системе осознанно и 
противоречиво сообщающихся друг с другом обществ трансформационного типа. И 
следовательно – от примата ритуальной регуляции структур повседневной жизни (то, 
что социологи называют “малой традицией”) к примату внутренних процессов само-
оформления человеческой личности и построения ее духовных и не всегда внешне 
ритуализуемых связей [Munz, 1980, p. 193–195].

Проблема сочетания внутренней устойчивости и динамизма связана с теорети-
ческим дискурсом, особенно актуальным в нынешней российской ситуации некоей 
вторичной слаборазвитости, обусловленной глубочайшими и долговременными пос-
ледствиями распада системы мобилизационно-этатистского и программно-антирели-
гиозного социализма [Симония, 1991]. Распада не только на советско-российской, но 
и на глобальной шкале. Социализма, поставившего во главу угла “усеченное” понятие 
о развитии14, редуцированное к индустриальным и силовым функциям. И сам при-
митивный лозунг “догнать и перегнать!”, и похвальба будущими гипотетическими 
свершениями исходили именно из такого упрощенного и редуцированного понятия о 
развитии, в котором отсутствовала духовная составляющая15. Именно в этом грустном 
контексте исторических похмелий наиболее явной и обнаженной предстает проблема-
тика многомерности и внутренней коррелятивности процессов развития. И эта про-
блематика непреложна для понимания судеб и исторических превратностей индивиду-
ального и коллективного человеческого развития в любом из регионов мира. 

Человечность Бога и божественное призвание человека, вбирающие в себя и исце-
ляющие противоречия мира и его истории, – таков общий стержень мышления, твор-
чества и самих экзистенций Соловьева и Меня – великих деятелей российской исто-
рии, мысли и культуры.

Проходят десятилетия и годы, проходят целые этапы российской истории. Но ак-
туальность творческого послания этих мыслителей остается в силе.
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