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Закаты и зори цивилизаций
В статье анализируется история четырех субэкумен (Запада, Исламского мира, Южной 

Азии, Дальнего Востока), их переход от замкнутости к открытости и перспективы глобального 
диалога.
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The paper analyses the history of four subaecumenas (of the West, Islam, South Asia and Far 
East), theirs overcoming from closeness to openness, the global dialogue of cultures.
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Когда Петр прорубил окно в Европу, это изменило не только Московскую Русь; 
Русь вышла из тупика истории, в котором оказалась после краха Византии, и стала 
великой европейской державой. Но изменилась и Европа. Европа (как культура, а не 
континент) складывалась из обломков  Западной Римской империи, ассимилированных 
вторгшимися племенами, и постепенно формировалась как система наций, опекае-
мых римской курией. Сперва она жила в старых границах, созданных Античностью, 
и вторжение Руси в это западнохристианское пространство было принято неохотно и 
недоверчиво. Тем не менее оно прижилось и, начиная с России, продолжилось в Аме-
рике и на других континентах; а Европа “расплылась” в Запад, противостоящий миру 
ислама, индуистско-буддийскому миру и миру конфуцианско-буддийскому. Первенство 
Европы, хоть и казалось очевидным в XIX в., но не состоялось, и сегодня она – только 
партнер других частей мира в глобальном диалоге. Более того, начиная с терпимости, 
победившей на рубеже XVIII в., Европа теряла свою христианскую окраску, и недавно 
госпожа А. Меркель поздравила “голубую пару” с официальным бракосочетанием. 

О. Шпенглер был прав, назвав свою книгу “Untergang des Abendlandes”, и русские 
переводчики напрасно подправили его, ограничив “упадок” словами “Закат Европы” 
(то есть, исключая из упадка Соединенные Штаты Америки). Дальнейшие события, 
начиная с биржевого краха 1929 г. и кончая физическим вымиранием белой расы, по-
казали, что упадок поставил под вопрос всю западную цивилизацию. 

Дух терпимости, победивший после горького опыта религиозных войн, сперва 
означал только забвение проклятий, брошенных друг в друга римским папой и все-
ленским патриархом. Но секуляризация приобрела в XX в. новые измерения; она за-
ставляет вспомнить римских ветеранов, распевавших на триумфе Юлия Цезаря свои 
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частушки: “Вот едет лысый развратник. / Берегитесь, римские матроны, / Вот едет 
муж всех римских матрон / И жена всех своих друзей”. Нравы начинавшегося римско-
го упадка кажутся нам пророчеством о современном западном понимании свободы.

В годы нашей юности считалось, что великие азиатские цивилизации просто от-
стали от передовой Европы. Сегодня они становятся лидерами глобального прогресса, 
каждая по-своему. Китай заваливает мировой рынок дешевыми товарами, а Индия раз-
вивается в своем стиле: одни кастовые и квазикастовые группы развивают современ-
ную экономику, а другие внедряют упанишады в духовную жизнь Запада. 

Индия и Китай не знали запустения и варваризации. Варвары иногда прорывались 
сквозь границы, но масса носителей местных традиций ассимилировала их. Подчерк-
нем, что в Средиземноморье варвары ассимилировали обломки римской цивилизации, 
а в Азии процесс шел в обратном направлении: через два-три поколения князья вторг-
шегося народа заказывали родословные, изготовленные брахманами, и становились 
еще одной кастой в варне кшатриев; или, в Китае, они сдавали экзамен и становились 
китайскими мандаринами. Это можно проследить даже в судьбе еврейских купцов, 
осевших в средневековом Китае. Они сохраняли свои священные свитки, но не могли 
их прочесть; а фигурки предков в кумирнях ничем не отличались от фигурок у китай-
ских соседей.

Здесь не было опустевших земель, не было и вымиравших рабов, которым не 
хотелось думать о потомстве при ждущей их судьбе “говорящих орудий”, наряду с 
орудиями немыми и мычащими. Понятие “раб” бытовало у многих народов, но оно 
обычно не имело римского смысла. Например, в еврейском праве раб, отбыв семь лет, 
выходил на волю – и освобождался еще раньше, если хозяин наносил рабу увечье, 
хотя бы зуб выбил. В других восточных системах такой строгой регламентации не 
было, но в Индии слово “даса” просто не различало раба и слугу; в Китае опыты 
рабовладения были испытаны в древности и отброшены как нецелесообразные, а при 
смене династий крестьяне освобождались от долгов, закабалявших их. 

Средиземноморское право рабства началось, как нам кажется, в торговых горо-
дах, возникших на окраинах ближневосточных царств. Ни одно из этих царств не 
было долговечным. В хаосе, созданном войнами, исчезали архаические племенные 
традиции, и их надо было чем-то заменить. Заменой стали городские конституции, 
созданные логическим мышлением. А всякий логический принцип можно довести до 
абсурда; и римляне сделали только последний шаг. Другая гибельная черта – неспо-
собность городов-держав ужиться друг с другом, как впоследствии уживались евро-
пейские нации. Два хищника не могли ужиться в одной берлоге. “Карфаген должен 
быть разрушен”, – повторялось в римском сенате. И вслед за победой Рима начался 
его медленный упадок. Цельность Античности покрывалась трещинами, цветущие 
провинции пустели – и на обломках мировой державы начали складываться нации, 
при участии варваров; а через тысячу лет начался новый цикл.

Почему обломки Античности, вошедшие в средневековый синтез, стали выры-
ваться из него, всплывать наверх, и в вольных городах ожили тени древних? Почему 
готические соборы, с их взлетом в небо, остались недостроенными и уступили место 
дворцам, развернутым по горизонтали, с открытыми окнами на земную, преходящую 
жизнь? Можно сказать, что строители храмов устали, как устали некогда египтяне от 
строительства пирамид. Но египтяне и без новых пирамид сохранили устойчивость 
своей культуры на пару тысяч лет – без свободы и без рабства, со всеобщей барщиной, 
окормляемой жрецами; и неповторимость просвечивает в каждом камне. А на землях, 
вошедших в Запад, цивилизации быстро дряхлеют, и дай Бог нынешней цивилизации 
выйти из кризиса. 

В Индии и Китае не было этой стремительности развития, с резкими поворота-
ми и быстрой старостью. Они сохранили свои древние корни и единство истории, 
подобно древнему Египту, их верность себе защищалась природными границами, 
полуизоляцией друг от друга и от западных соседей стенами гор и бурным океаном. 
До прихода ислама здесь невозможна была война цивилизаций, и ислам завоевал 
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только окраины Индостана. До этого цивилизации Востока только слегка связывали 
караваны международной торговли, а потом – буддийские проповедники; и контакты 
были ненасильственными. Лишь одно влияние прижилось и расцвело: распростране-
ние буддизма на Дальнем Востоке в те самые годы, когда в Индии он отступал в дол-
гом диалоге с индуизмом. И состоялось это влияние потому, что нашло общий язык с 
Лаоцзы и Чжуанцзы и как бы дополнило и развило их учения, когда это понадобилось 
культуре Китая, по мере самоуглубления духовной элиты, привлекая образом истины, 
скрытой в глубине духа.

С тех пор Дальний Восток объединяет с Индией чувство истины, постигаемой 
вне слов, по ту сторону логики. Так, как ее еще до буддизма понимал Яджньявалкья, 
мудрец в “Брихадараньяке-упанишаде”, отвечавший на все попытки однозначной 
истины: “не это, не это!”. А Уддалакла Аранья в “Чхайдогье-упанишаде” повторял: 
“Ты это То”; очень близко к словам Христа: “Царство Божие внутри нас”. Мысль, до 
сих пор недоступная большинству христиан, не говоря уже о низах народной массы, и 
великие религии сходятся в кружении вокруг тайны, не поддающейся точному слову.  
Дальний Восток и Индия донесли до наших дней плюрализм подступов к целостной 
истине. Миссионеры смешивали это с язычеством, но они ошибались. Взаимопонима-
нию мешало высокомерие европейцев, гордившихся превосходством западной науки 
и техники. Но чувство превосходства Европы рухнуло в войнах XX в. и освободило 
духовные пути.

На всю жизнь запомнилось потрясение Р.-Мартен дю Гара, описанное во второй 
части романа “Семья Тибо” “Лето 1914 года”. Как будто ясное летнее небо обвалилось, 
и откуда-то полились потоки национальной ненависти. А. Герцен, став свидетелем 
разрушенных баррикад 1848 г., предвидел последствия политики, разжигавшей нацио-
нальную ненависть, оберегая себя от ненависти социальной. Когда все уже случилось, 
его слова звучали как пророчество: “Будет вам война семилетняя, тридцатилетняя!”.

Однако случилось все позже, через шестьдесят с лишним лет. А пока, читая Э. Золя, 
читая А. Чехова, попадаешь в устоявшийся, прочный быт, в котором угасли страсти 
О. Бальзака, страсти Ф. Достоевского, и казалось, что век, начавшийся в 1815 г., еще 
долго не кончится. Разве что через 100–200 лет (мечтали герои Чехова) наступит более 
светлое время. Все шло по порядку. Одна волна прогресса, уступив на время романти-
ческому откату, сменялась другой, и Н. Гумилев уезжал в Африку за бурями и грозами. 
Символизм с его смутными ожиданиями уступал место прозрачной ясности акмеизма. 
“Я на правую руку надела перчатку с левой руки…”, – писала А. Ахматова. Вот и все, 
что прорывалось из внутренней жизни в жизнь внешнюю, зримую. Пышно цвела эко-
номика. Концерт великих держав улаживал мелкие конфликты. Тройственное согласие 
уравновешивало Тройственный союз… И все это сразу рухнуло в бездну.

Вмешательство Америки позволило в 1918 г. как-то свести концы с концами, но 
мировой экономический кризис снова все развязал, и после Второй мировой войны 
Европа стала предметом дележа в Ялте и Потсдаме. Восстанавливая свой престиж, 
европейские нации объединились в подобие коалиционной сверхдержавы. И начала 
складываться перекличка цивилизаций, структура, подсказанная структурой наций 
Европы. И Запад входит в эту систему на равных правах с другими. Но это только об-
раз, зримое будущее, еще не ставшее полной реальностью. Яснее оно ощущается в об-
ласти духа, в книгах Э. Толле, К. Уилбера, которые сегодня изданы и на русском языке. 

Повседневной реальностью стал Интернет с сетью связей, пересекающей все 
границы. Он опрокидывает “вертикаль”, навязанную властными центрами, он про-
рывается в программу “Родительское собрание” на радиостанции “Эхо Москвы” со 
стихами таксиста Д. Люляева. И Е. Ямбург цитирует их как свидетельство настроений 
молодежи, не поддающейся управлению. Приведем из этих стихов четыре строки, 
дающие представление обо всем остальном в “русском пейзаже”: ...Страна, где некуда 
идти, / Где перекрыты все пути, / Где ворон слаще соловья – / Все это родина моя…

Тот же Интернет приносит со всех концов отклики на наш тихий голос, на наши 
общие попытки передать свой опыт. 
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*    *    *

Рассуждения на тему “Закат Европы как лидера, восход Европы – участника 
глобального диалога” вплотную подводят историческую базу, некий итог истории, 
приближая к духовным задачам современности. Если говорить о духовном климате 
современного мира, то он приводит в ужас так же, как жара со смогом лета 2010 г. в 
Москве и ледяной дождь прошлой зимой. Но есть веянья не такие явные, явления не 
такие массовые, однако имеющие совершенно противоположный характер.

На историю можно смотреть с ужасом: она кажется историей сумасшедшего дома. 
Но, может быть, это все-таки история духовного роста человечества, неизбежного 
роста, который не может не привести к изменениям. И вся дикая агрессия, все вой-
ны, звериная жестокость, фанатизм – подростковый период человечества, который 
неминуемо ведет нас к краху или к преображению. Современный духовный учитель, 
живущий в Америке, уже упомянутый Толле считает, что мы сейчас ближе к преоб-
ражению, чем когда-либо. Но все то страшное, циничное, что бурлит на поверхности, 
гораздо шумнее и ярче и потому заметнее тех глубинных процессов, которые происхо-
дят и внушают ему надежду.

Кто такой Толле? У нас его мало знают, но в США книги его стали бестселлерами 
и издаются миллионными тиражами. Причем отнюдь не за счет снижения уровня и 
угождения массам. Как раз напротив. Духовный уровень его книг бескомпромиссно 
высокий. Я бы сказала – высочайший. Они нужны и очень востребованы.

Это духовный учитель, хоть ни к какой определенной религии он себя не привязы-
вает. Он не называет себя христианином, но говорит о Христе так, что знакомые мне 
христианские священники принимают его слова с трепетом и любовью. 

Все, что он говорит, основано на личном опыте, на глубинном переживании, 
преобразившем его, давшем ему живое неопровержимое чувство бессмертия. Таин-
ственные слова Христа “Я есмь воскресение и жизнь вечная” заново родились в нем. 
Но вечным он почувствовал не черты своего лица (кстати, довольно обыкновенные), 
не своего тела, не свое “я”, которое отделено от всецелого мирозданья и именуется 
“эго”. Нет. Он почувствовал, что кроме всего этого, глубже всего этого в нем есть 
что-то еще, и оно – нетленно. Именно с этим внутреннейшим, глубинным, нетленным 
он и отожествил себя – и ни с чем другим.

И вот тогда вдруг встали на место, сложились сами собой, как кубики из льдин 
Кая в слово “Вечность”, слова Христа “Царствие Божие внутри нас”. Положа руку на 
сердце, – многие ли христиане понимают, что это такое? Царствие Божие, то есть Сам 
Бог внутри нас? В нас с вами? Кто же мы такие?

Митрополит Антоний Блум (Сурожский) в 2000 г. говорил, что Русская православ-
ная церковь теряет, может быть, последний шанс превратиться из церковной орга-
низации в Церковь. Церковью он называл собрание людей, имевших живую встречу 
с Христом. Может быть, не такую потрясающую, как встреча апостола Павла, пол-
ностью преобразившую его, произведшую внутренний переворот, позволивший ему 
сказать: “Я умер, жив во мне Христос”. Это чувство, что я знаю Его, прикасался к 
Нему. То есть живой опыт богообщения. Присутствия Божьего, то есть присутствия 
Жизни Вечной, ее живое ощущение. 

Истинная Церковь может основываться только на людях, имевших личный, внут-
ренний опыт, а не на внешнем авторитете. Понимание этого и есть зрелость челове-
чества. И вот, процесс такого взросления сейчас происходит интенсивнее, чем когда-
нибудь.

Толле не называл себя христианином. Но вот цитата из книги христианского мо-
наха Э. де Мелло: “Мастер говорил, что абсурдно называть себя индейцем, китайцем, 
африканцем, американцем, индуистом, христианином или мусульманином. Это всего 
лишь ярлыки. Ученику, который заявлял, что он прежде всего иудей, а потом все ос-
тальное, он мягко сказал: 

– Это не твоя сущность. Это обусловленность у тебя иудейская.
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– А что же есть моя сущность?
– Пустота.
– Ты хочешь сказать, что вакуум, пустое место? – недоверчиво переспросил уче-

ник.
– Ты то, на что нельзя поставить ярлык”.
И другое место из де Мелло: “Одного европейского философа раздражали пара-

доксальные высказывания Мастера.
– Я слышал, – сказал философ, – что к востоку от Суэцкого канала два противоре-

чащих друг другу утверждения могут оказаться одновременно истинными.
Мастер оценил высказывание.
– К востоку от Суэцкого канала и на сантиметр вглубь реальности, – сказал он. – 

Вот почему реальность остается необъяснимой загадкой”. 
Вот понимание того, что реальность остается необъяснимой загадкой; понимание 

того, что нас окружает, пронизывает великая жизнетворная Тайна и наш ум не может 
втиснуть ее в свои одномерные рамки. Понимание этого и есть основа для сближения 
умов, для совмещения в одном духовном пространстве множества форм, обличий.

“Я знаю только то, что я ничего не знаю”, – сказал Сократ.
“Господь непостижим и непредставим умом”, – основа истинной богословской 

мудрости. Спор между собою о первенстве, об истинности форм и идей – подростко-
вая игра, тинейджерство человечества. К сожалению, отнюдь не детская, не безобид-
ная – кровавая игра.

Все формы и имена могут быть истинными, если сознают, что они – лишь формы 
и имена, а Суть безымянна и вне формы. Вот слова мусульманского мистика суфия 
ибн Аль Фарида: “О, создатель всех форм, что как ветер сквозной / Сквозь все формы 
течет, не застыв ни в одной – / Ты, с кем мой от любви обезумевший дух / Жаждет 
слиться! Да будет один вместо двух!”

Когда на одной конференции в Швейцарии у Далай Ламы спросили, в чем особен-
ность ламаизма, он сказал: “Главное – это любовь в сердце, а метафизические теории 
могут быть самыми разными”. Метафизические теории – вещь сложная. А кроме них 
есть что-то очень простое: «В родстве со всем, что есть уверясь / И знаясь с будущим 
в быту, / Нельзя к концу не впасть, как в ересь, / В неслыханную простоту. / Но мы 
пощажены не будем, / Когда ее не утаим. / Она всего нужнее людям, / Но сложное 
понятней им». 

Неслыханная простота, о которой говорит Б. Пастернак, это прямой разговор 
души с Богом. Напрямик. Без посредников. Это разговор с целостным мирозданием – 
со всем сразу. Если хотите – разговор с самим собой, со своей последней бессмертной 
глубиной. Пробуждение этой глубины и ощущение своего родства, своего единства со 
всем мирозданием. Ты вдруг оказываешься не оторванным листком, а единым со всем 
и всеми. И душа твоя становится бескрайней, как небо.

Это так просто! “В родстве со всем, что есть, уверясь”. Да, просто целостному 
существу и совершенно непонятно осколкам, которые окружены осколками и готовы 
складывать, вычитать, делить и умножать осколки на осколки. Все эти сложные дей-
ствия им понятны и доступны. Но сразу охватить все одним взглядом и вместить в 
свое сердце… Нет, этого понять нельзя. 

Есть одна замечательная сказочная повесть у современного писателя и мыслителя 
А. Суздальцева “Май, драконы и волшебное зеркало”. В седьмой главе этой повести 
герой попадает в подземный город, где всё – и люди и вещи – изо льда. Изо льда дома, 
изо льда – автомобили, деньги – всё. Между тем люди живые. И в воздухе витает не-
слышный плач. Герой разобрал некоторые слова этого плача: “О, солнце блаженных, 
зачем ты обходишь наш край стороной?”. Да, они чувствовали себя глубоко несчаст-
ными, но если приглядеться, можно было увидеть в груди у каждого просвечивавшую 
сквозь лед тусклую золотую точку на месте сердца. Это была их бессмертная бабочка 
(бессмертная душа), сделанная из живого солнца, но сейчас она спалá. И если только 
они выйдут к солнцу, она тотчас проснется и оживет. И они перестанут быть ледяны-
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ми. Они жалуются и плачут о Солнце, но о том, чтобы выйти к Солнцу, не может быть 
и речи. “Мы же растаем, – говорят они. – Дать растаять? Всему? Дать растаять нашим 
домам, деньгам, роскошным ледяным автомобилям?

– Но разве вы не хотите быть счастливыми? – спросила фея.
– Счастье – это слишком неопределенно, – ответил ледяной господин. – И ведь 

если хорошенько вдуматься, лед крепче каких-то воды и ветра. Он держит форму. В 
нем есть мужественная определенность”. 

Эта “мужественная определенность” льда пока что определяет поведение нашего 
мира. Да, “он крепче каких-то воды и ветра”. Но творят жизни эти лишенные крепости 
и формы вода и ветер. Творит жизнь Дух, и “сила Духа – больше силы ветра, силы 
камня”. Об этой силе Духа, о Встрече с живым, творящим все заново Духом, говорит 
Суздальцев в своей прекрасной книге – сборнике статей “Свет Святыни”. Эта кни-
га – одно из убедительных свидетельств того, что живой Дух набирает силу в нашем 
мире, что процесс взросления мира продолжается, крепнет. Вся книга – неустанная 
борьба с оледенением, взламыванье льда. Мертвая, давящая своим каменным автори-
тетом цитата, противопоставляется живому, только что заново рождающемуся слову. 
Вся книга – призыв повернуться извне внутрь – туда, где находится живая творческая 
сила. Повернуться внутрь к истинной святыне. “Настоящая святыня, – говорит Суз-
дальцев, – это то, что важнее жизни и смерти. Большее, чем жизнь и большее, чем 
смерть. Потому что настоящая святыня не только бессмертна, но она сама и является 
источником жизни. Ее называют по-разному: Дао, Истина, Бог, Дух. Но суть одна: 
она начало и невидимая основа, которая способна дать жизни смысл и бесконечную 
глубину”. 

О Боге в книге говорится очень целомудренно – никогда не с чужих слов, не путем 
“ледяных” авторитетных цитат. Только как о пережитом, встреченным сердцем. “Хри-
стос предупреждает нас, – говорит Суздальцев, – будьте осторожней с цитатой, с ко-
пией – потому что меня невозможно скопировать точно, растиражировать адекватно. 
Меня можно лишь встретить и пережить. И не когда-то, а прямо сейчас – вне времени, 
пространства и объекта”. Один святой (кажется, Афанасий Великий) сказал: Бог стал 
человеком для того, чтобы человек стал Богом. Процесс обóженья человека и есть 
процесс взросления до полной зрелости, осуществления того образа, по которому мы 
созданы. Процесс взросления человечества есть процесс обращения внутрь, к живым 
созидательным силам.

Наше время близко к апокалиптическому. Время жатвы. Время собирания плодов. 
Время, когда труднее всего уклониться от Божьих требований. Мы либо будем выпол-
нять их, либо погибнем. И эта близость гибели может быть не только угрозой, но и 
надеждой на преображение.

Богословие после Освенцима требует предельного спроса с себя. “Это Рим, кото-
рый взамен турусов и колес не читки требует с актера, а полной гибели всерьез”.

Великая суровость нашего времени ставит нас перед бездной – великой Пустотой, 
которая одних будет страшить, а для других окажется пространством, расчищенным 
Творцом для живого творчества. Это великий вызов, на который могут и должны от-
кликнуться все живые души. 

© Г. Померанц, З. Миркина, 2012
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