
112

В.М. ЛЕЙБИН

Одиночество Игоря Кона
Автор статьи, опираясь на автобиографические сведения из трудов И. Кона и опыт много-

летнего личного знакомства, анализирует феномен одиночества ученого. Феномен имманентно 
парадоксальный, и по этой причине во многом обусловливающий творчество и путь личностно-
го развития выдающегося человека.
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The author of article analyzes a phenomenon of loneliness of the scientist. The author is leaning 
against autobiographical data from I. Kon’s works and from the experience of long-term personal 
acquaintance. The phenomenon is immanently paradoxical, and for this reason in many respects 
causing creativity and a way of personal development of the outstanding person.
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За три года до своей кончины Игорь Семенович Кон опубликовал, по сути, авто-
биографическую книгу “80 лет одиночества”. В ней он не только подвел итоги своей 
жизни и научной деятельности, но и воспроизвел историю развития отечественной 
философии, социологии, педагогики и сексологии через призму личного восприятия 
событийности происходящего.

Было ли название этой книги навеяно ассоциациями, связанными с романом ко-
лумбийского писателя Г. Гарсиа Маркеса “Сто лет одиночества”, в котором все герои 
испытывают отрешенность от жизни и страдают от одиночества? Отразилось ли в нем 
собственное ощущение “выпадания” из советской действительности, в рамках кото-
рой Кон родился, получил высшее образование и стал ученым, а также его “невписы-
ваемость” в постсоветское пространство, пронизанное духом меркантильности?

К сожалению, после выхода в свет книги “80 лет одиночества” я как-то не решал-
ся спросить автора, почему он предпочел именно такое, странное на первый взгляд, 
название. И хотя мы с ним были давно знакомы и даже жили по соседству, так что 
имели возможность обмениваться мыслями не только по профессиональным, но и по 
житейским вопросам, я так и не успел спросить его, как он относился к тому состоя-
нию, которое назвал одиночеством, как оценивал его и насколько оно мешало или, 
напротив, способствовало течению его жизни вообще и интеллектуальному развитию 
в частности.

Полагаю, что название книги, содержащее термин “одиночество”, может вызвать 
у многих представление об ее авторе как о несчастном, отрешенном от жизни, замкну-
том человеке. И в этом нет ничего удивительного, поскольку в обыденном сознании 
одиночество ассоциируется, как правило, с чем-то негативным, социально неприем-
лемым, мучительно переживаемым, подрывающим основы жизнедеятельности. Да и 
названия некоторых разделов книги типа “Чужой среди своих” способствуют пред-
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ставлению об ее авторе как о человеке, испытывавшем дискомфорт даже среди тех, с 
кем ему приходилось общаться в силу своих профессиональных интересов.

Если учесть, что Кон никогда не был женат, не имел детей и опыта семейной жиз-
ни или, как он сам говорил, ему не было дано построить дом, посадить дерево и воспи-
тать сына, он вполне может выглядеть в глазах читателей страдающим от одиночества. 
В то же время подобное представление о Коне не вяжется с широким общественным 
признанием его академической и популяризаторской деятельности. Публикация мно-
гочисленных книг и статей в самых различных издательствах не только в России, но и 
во многих странах мира, длительные командировки в Германию, Францию и США, где 
он проходил стажировки и получал гранты на осуществление научных исследований, 
выступления на радио и по телевидению, переписка со многими отечественными и 
зарубежными учеными, участие в международных и российских конгрессах, симпо-
зиумах и конференциях, чтение лекций в различных вузах, восхищение, с которым 
многие студенты воспринимали этого блестящего лектора и высокоэрудированного 
человека, – все это как-то не укладывается в представление о нем как об одиноком, 
отрешенном от людей и замкнувшемся в своем внутреннем мире человеке.

Судя по всему, автор книги “80 лет одиночества” осознавал парадоксальность 
подобного положения. Не случайно в марте 2008 г. в частной переписке с ныне про-
живающим и работающим в США профессором Б. Докторовым, который любезно 
предоставил мне подготовленный совместно с Л. Столовичем к печати материал, Кон 
охарактеризовал противоречие саморефлексии следующим образом: “Человек говорит 
об одиночестве и невостребованности, а сам все время находится в центре общест-
венного внимания и не такого уж враждебного; что это – эгоцентризм, завышенный 
уровень притязаний или что-то более сложное?”.

Разумеется, можно быть одиноким даже в толпе поклонников и не страдать от 
одиночества, находясь наедине с самим собой. Можно чувствовать себя одиноким, 
будучи не стесненным ни территориальными границами, ни временны́ми рамками, и 
не испытывать одиночества в замкнутом пространстве, в одиночной камере тюрьмы. 
Так о каком же одиночестве могла идти речь в автобиографической книге Кона?

Сам он называл свое одиночество интеллектуальным, определяя суть этого со-
стояния так: “Хотя тебя все вроде бы знают, ты везде остаешься более или менее по-
сторонним” [Кон, 2008, с. 392]. В подобном определении есть свой резон, обусловлен-
ный личностным аспектом междисциплинарности, то есть самой спецификой научных 
исследований Кона (философия, социология, психология, сексология).

Однако мне представляется, что этому многогранному ученому и скромному чело-
веку было свойственно особое одиночество. То одиночество, которое способствовало 
формированию его внутреннего мира. То одиночество, благодаря которому он стал 
ученым с мировым именем. То одиночество, которое позволило ему оставаться самим 
собой, несмотря на все перипетии развития отечественной научной и политической 
мысли. Наконец, то одиночество, в рамках которого он не только не утратил связь с 
другими людьми, но и проявлял живой интерес к изменениям, происходящим в России 
за последние два десятилетия.

Полагаю, что Кон действительно испытывал потребность в подобном одиночест-
ве, вопреки обыденным представлениям, согласно которым человек – это социальное, 
общественное существо, нуждающееся в постоянном контакте с себе подобными. 
Одиночество не в меньшей, а быть может, и в большей степени способствует рож-
дению личности и формированию ее уникального “Я”. В этом смысле одиночество – 
необходимая, существенно важная и плодотворная часть жизни человека, который, 
говоря словами Н. Бердяева, имеет “священное право” на подобное состояние [Бер-
дяев, 1993].

Думается, что Кону было свойственно то особое одиночество, которое позволило 
ему не только стать неординарной личностью, но и высказать нетривиальные мыс-
ли, нашедшие отражение в широко известных публикациях: “Социология личности” 
(1967), “Открытие Я” (1978), “В поисках себя. Личность и ее самосознание” (1984), 
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“Мужское тело в истории культуры” (2003), “Мужчина в изменяющемся мире” (2008), 
“Мальчик – отец мужчины” (2010).

Моя первая встреча с Коном проходила на фоне столпотворения в самой большой 
аудитории исторического факультета Ленинградского государственного университета. 
Это было в 1966 г., когда я, студент первого курса философского факультета, посещал 
не входящий в обязательную программу обучения курс по социологии личности, ко-
торый читал для всего университета 46-летний профессор Кон. Самая большая ауди-
тория оказалась столь переполненной, что некоторым студентам приходилось стоять в 
проходе. И через какое-то время лекции профессора Кона были перенесены в актовый 
зал основного здания университета, который также оказался переполненным.

Уже в то время одиночество Кона сопровождалось постоянными контактами со 
студентами, среди которых будущие физики и математики составляли основной кон-
тингент тех, кто посещали его курс лекций. Он, будучи гуманитарием по образованию, 
защитившим две кандидатские диссертации (по истории и по философии) в двадца-
тидвухлетнем возрасте и став доктором философских наук в 32 года, легко находил 
взаимопонимание с молодыми представителями точных наук.

На третьем году обучения я слушал обязательный курс лекций Кона на философ-
ском факультете. Не помню точно, произвел ли на меня этот курс какое-либо особое 
впечатление по сравнению с ранее прослушанным курсом лекций по социологии 
личности. Зато помню отчетливо, что именно в рамках общеуниверситетского курса, 
который я посещал от начала до конца, из уст Кона я впервые услышал имя З. Фрейда 
и впервые узнал кое-что о психоанализе.

Для меня, отслужившего три года в армии и приобщавшегося к ранее не знако-
мым идеям, все было в новинку. И я настолько заинтересовался психоанализом, что, 
будучи студентом, перечитал все имевшиеся в университетской библиотеке работы 
Фрейда, которые были переведены на русский язык и изданы в нашей стране в 20-х го-
дах ХХ столетия. Так, не ведая того, Кон дал первоначальный толчок к пробуждению 
моего интереса к психоанализу.

К сожалению, в университетской библиотеке было слишком мало не только работ 
Фрейда, но и зарубежной психоаналитической литературы. Поэтому мне пришлось 
сперва добиться разрешения посещать библиотеку Академии наук, а позднее пере-
браться в Москву, чтобы иметь возможность удовлетворить проявленный к психоана-
лизу познавательный интерес.

На пятом курсе я умудрился устроиться на семимесячную стажировку в МГУ 
и почти все это время посвятил изучению психоаналитической литературы, а также 
отечественных и зарубежных работ по проблеме отчуждения. Интерес к последней 
проблематике был обусловлен знакомством со статьями Кона [Кон, 1966; 1967], в ко-
торых были высказаны нетривиальные идеи, раскрывающие природу феномена от-
чуждения.

Полагаю, что именно благодаря знакомству с трудами Кона, я и выбрал тему своей 
дипломной работы: “Проблема отчуждения в современной американской философии 
и социологии”. В списке литературы у меня было 262 наименования, включая не 
только книги и статьи, специально посвященные проблеме отчуждения, но и труды 
А. Адлера, З. Фрейда, Э. Фромма. Хотя отчуждение и одиночество тесно переплета-
ются между собой, однако в то время, когда я имел возможность ознакомиться с соот-
ветствующими статьями Кона, я не соотнес эти два явления между собой.

Сегодня, осмысливая специфику одиночества Кона, мне представляется, что еще в 
1960-х гг. этот высокообразованный и широко эрудированный ученый понимал суще-
ственную разницу между двумя этими феноменами или, во всяком случае, вплотную 
подошел к подобному пониманию. Понимал ее не только как вдумчивый исследова-
тель, но и, скорее всего, как человек, которому ничто человеческое не было чуждо. Во 
всяком случае, 20 лет спустя он обратился к осмыслению многоплановости и много-
смысленности одиночества (см. [Кон, 1986]).
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Так уж случилось, что семь лет спустя после моего переезда в Москву Кон внес 
свою лепту в мою профессиональную деятельность. К тому времени в Политиздате 
лежала моя рукопись по психоанализу, и издание данной работы зависело от рецензии 
на нее. Оказалось, что рукопись была послана Кону, рецензия которого оказалась весь-
ма лаконичной (всего полторы страницы) и положительной. Этого было достаточно, 
чтобы моя книга “Психоанализ и американский неофрейдизм” вышла в свет в 1977 г.

Что меня удивило в этой рецензии, так это отсутствие каких-либо клише, обрам-
ленных в научную терминологию. Простым и ясным языком Кон выразил свое мнение, 
отметив те плюсы и минусы, которые счел необходимым донести до сведения автора 
работы и руководства издательства. Это был для меня весьма полезный и поучитель-
ный урок, связанный с возможностью выражать свои мысли лаконично и по существу, 
не прибегая ни к каким заумным рассуждениям. С тех пор в своих публикациях я пы-
тался как можно проще писать о самых сложных проблемах и процессах, относящихся 
к различным сферам научного знания, включая психоанализ.

Я был удивлен и тому, что несколько лет спустя обнаружил в работе Кона [Кон, 
1984] ссылку на мою статью, в которой, опираясь на толковый словарь В. Даля, вно-
сились пояснения относительно того, что термин “самость” имеет русские корни и 
обозначает “одноличность”, “одноподлинность”. Удивлен, поскольку не представлял 
себе, что мастистый ученый может не только обратить внимание на статью молодого 
автора, но и отметить справедливость его суждения о не совсем точном переводе анг-
лийского self как “Я”.

В 1985 г. Кон переехал из Ленинграда в Москву. Он поселился в квартире, располо-
женной в том же доме и даже в том же подъезде, в котором уже на протяжении десяти 
лет я обитал со своей семьей. Поэтому нет ничего удивительного, что вскоре состоя-
лось наше личное знакомство. Кон познакомился с моими детьми, а мы с женой – не 
только с известным ученым, но и с его мамой, которая с гордостью рассказывала нам 
о своем сыне и охотно делилась воспоминаниями о его жизненном пути.

Из того, что и как она рассказывала о себе, своем сыне и взаимоотношениях меж-
ду ними, нетрудно было понять, какая тесная связь существовала между матерью и 
сыном. Позднее, в книге “80 лет одиночества” Кон особо подчеркнул, что мама по-
святила ему всю свою жизнь и всемерно помогала его развитию. В этом отношении 
он не был одинок. Напротив, большая часть его жизни прошла в тесном единстве с 
матерью, которая, оставаясь без мужа, с момента рождения сына и до своей кончины 
в 1989 году, постоянно заботилась не только о его здоровье, но и о его интеллектуаль-
ном развитии.

Разумеется, его маме приходилось много работать, чтобы обеспечить создание не-
обходимой материальной базы и интеллектуальной атмосферы, которые, несомненно, 
способствовали развитию ребенка, подростка, а затем и студента. В те трудные после-
военные годы, когда проходило детство и формирование личности Игоря Семеновича, 
его работающая мама не могла проводить все свое время с сыном. По воспоминаниям 
Кона, чтобы во время длительной болезни в шестилетнем возрасте ему не было оди-
ноко, мама подарила ему белого крысенка, который, будучи “замечательно умным и 
чистоплотным зверем”, стал для него своего рода другом. Кстати, по словам как и 
самого Кона, так и его матери, реальное присутствие единственно близкого и дорого-
го человека в его детстве не приводило к формированию психологии “маменькиного 
сынка”, не способного к самостоятельному мышлению и действию.

Мне думается, что уже в раннем детстве Кон приобрел тот опыт одиночества, 
который стал отправной точкой не для последующего возможного отчуждения от мира 
людей, а для обретения способности к одиночеству как необходимой составляющей 
его интеллектуального развития, позволившей ему стать ученым с мировым именем. 
Речь идет об опыте пребывания ребенка, а впоследствии и взрослого человека в оди-
ночестве при одновременном присутствии кого-то другого. Как справедливо заметил 
несколько десятилетий тому назад английский психоаналитик Д. Винникотт, подоб-
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ную способность невозможно приобрести без опыта пребывания маленького ребенка 
в одиночестве в присутствии своей матери [Винникотт, 2000].

Для обретения способности к подобному одиночеству важно, чтобы кто-то был 
рядом. В этом случае ребенок может приобрести опыт, воспринимаемый им в качестве 
чего-то реального, а не воображаемого или иллюзорного. Именно этот опыт содейству-
ет не только формированию способности ребенка к одиночеству, но и сохранению ее 
в зрелые годы, что может стать стимулом дальнейшего интеллектуального развития и 
продуктивного творчества. Представляется, что мама Кона была той главной фигурой 
в его жизни, чье присутствие, с одной стороны, не содействовало обустройству его 
личной жизни в плане обретения семьи и детей, а с другой – оказалось благодатной 
почвой для обретения им способности к пребыванию в творческом интеллектуальном 
одиночестве, предопределившем его несомненные успехи в области философии, со-
циологии, педагогики и сексологии.

Многочисленные получившие общественное признание книги Кона стали ему 
своего рода “детьми”, обеспечившими увековечивание его имени в истории отечест-
венной и мировой научной мысли. Он усматривал смысл своей жизни в том, чтобы в 
доступной форме поделиться с читателями его книг той информацией, которую чер-
пал главным образом из зарубежных источников, поскольку отечественная научная 
литература не могла похвастаться основательными знаниями, касающимися долгое 
время запретных тем, связанных с различными формами проявления человеческой 
сексуальности.

Кон не испытывал страха перед одиночеством, ибо именно оно не только позво-
ляло длительное время пребывать в статусе “своего среди чужих” (зарубежных кол-
лег) и “чужого среди своих” (отечественных ученых), но и сдержанно, интеллигентно 
реагировать на критику и экстремистские выходки со стороны наиболее оголтелых 
недоброжелателей, в своем непонимании смысла его публикаций полагавших, что ав-
тор таких книг, как “Вкус запретного плода. Сексология для всех” (1997), “Клубничка 
на березке. Сексуальная культура в России” (1997) или “Лунный свет на заре. Лики и 
маски однополой любви” (2003), подрывает устои культуры и призывает к насажде-
нию разврата и вседозволенности.

Находясь наедине с собой в обществе матери, в собранной с годами домашней 
библиотеке научных трудов, художественной литературы и альбомов с репродукция-
ми всемирно известных шедевров, Кон, скорее всего, рассматривал свое одиночество 
как самое ценное в своей жизни. Даже работа в одиночестве дома на компьютере, с 
которым он не очень дружил, доставляла ему определенную радость, поскольку элек-
тронные версии его текстов со временем превращались в опубликованные книги, а 
затем, дополненные им же, в официальные интернет-версии этих книг. Электронная 
почта предоставляла возможность общения с зарубежными и отечественными учены-
ми, а его персональный сайт в Интернете был одним из наиболее часто посещаемых 
многочисленными пользователями, стремящимися приобщиться к интимному знанию 
в области сексологии.

Не могу не коснуться еще одного аспекта мироощущения Кона. Некоторое время 
он жил за границей, где занимался научными исследованиями благодаря предостав-
ленному ему гранту. Вернувшись в новую Россию, он попал в типичную для многих 
ученых ситуацию: его работы оказались невостребованными, а материальное поло-
жение коллег – весьма плачевным. Иллюстрируя бедственное положение ученых, в 
переработанной, дополненной и выложенной в Интернете электронной версии книги 
“80 лет одиночества” Кон привел эпизод, который вызвал у него, по его собственному 
выражению, “глубокий шок”.

Он увидел меня в подземном переходе Ленинского проспекта, где я, будучи уже 
доктором наук, занимался отнюдь не научной деятельностью, а продажей словарей и 
справочников. И хотя Кон понимал, что я вынужденно занимался таким делом, по-
скольку надо было обеспечивать троих детей, тем не менее это произвело на него 
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неизгладимое впечатление, будучи ярким свидетельством того, до чего довели ученых 
и науку в целом в эпоху развала страны.

Наткнувшись на описание этого эпизода, я был поражен не тем, что Кон испытал 
шок от увиденного, а той деликатностью, с которой он воспроизвел данный сюжет в 
своих воспоминаниях, а также его признанием, что ему всегда не хватало таких ка-
честв, как мудрость и доброта. Именно эти качества он приписывал мне, говоря о том, 
что с годами мои дети выросли хорошими людьми, а я продолжил заниматься наукой.

Мои дети не часто общались с Игорем Семеновичем Коном, но каждый раз при 
встрече со мной или моей женой он неизменно спрашивал об их здоровье и успехах. 
Лишь в последние годы его жизни одна из моих дочерей имела возможность не только 
близко общаться с ним, но и нашла в нем вдумчивого собеседника, интересующегося 
не только научными исследованиями, но и изобразительным искусством. Дело в том, 
что она увлеклась живописью и, получая второе высшее образование по специальности 
художник-живописец, в качестве дипломной работы писала портрет Кона. Он охотно 
позировал ей у себя дома, и это время было наполнено интересными разговорами о 
жизни, искусстве, культуре. Моя дочь открыла в Коне не только ученого, увлеченного 
своими изысканиями в области философии, социологии, сексологии, но и эрудита, 
проявлявшего повышенный интерес к произведениям искусства и побывавшего в кар-
тинных галереях и музеях различных стран мира.

В домашней библиотеке Кона оказалось множество альбомов и книг о творчестве 
различных художников, а на одной из стен кабинета висели две репродукции экспрес-
сионистов. Позируя, он делился своими воспоминаниями о музеях Австрии, Герма-
нии, Италии, США, где ему довелось побывать. Рассказывая об увиденных картинах, 
он рекомендовал моей дочери, собиравшейся поехать в Париж, те достопримечатель-
ности и музеи, которые, на его взгляд, заслуживают особого внимания. Вспоминая 
о своем посещении музеев в Италии, Кон говорил ей о том, что обошел почти все 
достопримечательности и даже “пресытился” искусством. При этом заметил, что, на 
его взгляд, скульптуру можно разглядывать сколько угодно, без ограничений, тогда как 
от живописи устаешь. Это уже потом, пояснил он, умные художники научили его не 
ходить в музей смотреть все за раз, а выбирать несколько конкретных работ, залов.

Однажды, делая первые наброски, молодая художница спросила Кона, что, на его 
взгляд, обязательно должно быть изображено в его портрете и что может наилучшим 
образом отразить его личность? Его ответ был таков: “Да ничего особенного. Я вооб-
ще считаю неправильным говорить художнику, как и что надо изображать. Это было 
бы неуважением к его труду. Известный художник порой рисует очень непохоже, но 
раз он так увидел, значит, это важно”.

Во время позирования Кон не только увлеченно и серьезно говорил о своих науч-
ных исследованиях или произведениях искусства, но подчас был очень остроумным, 
к месту рассказывал анекдоты. В частности, размышляя о мастерстве художников, он 
поделился с моей дочерью следующим анекдотом, пользовавшимся популярностью в 
советские времена:
«Жил был художник. И однажды царь приказал ему сделать его портрет. Задача 
была для художника очень непростой, так как царь был на один глаз кривой. Если бы 
он нарисовал его красиво, тот обвинил бы его в лести. А если бы с уродливым лицом, 
то художнику точно было бы не сносить головы. Что же ему было делать? Худож-
ник был мудр и сказал царю: “Такого прославленного монарха и полководца я могу 
нарисовать не иначе, как в профиль, целящимся из лука”. И он нарисовал великолепный 
портрет царя. Царь сделал его придворным художником и одарил всеми благами. Так 
выпьем же за социалистический реализм!».

Эти личные встречи моей дочери с Коном оказались столь плодотворными для 
нее, что она до сих пор с благодарностью вспоминает о них. По его собственному при-
знанию, ему также было приятно общаться с молодой художницей, беседы с которой 
доставляли истинное удовольствие, о чем он непременно говорил, когда мы встреча-
лись с ним на улицах или обсуждали те или иные вопросы у него на квартире.
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Я понимал, что публикация книги “Мужское тело в истории культуры”, содержа-
щей прекрасные иллюстрации художников и скульпторов различных эпох, требовала 
от Кона знакомства со многими произведениями искусства. Тем не менее для меня 
было приятной неожиданностью, что он, как оказывается, проявлял повышенный ин-
терес к изобразительному искусству. Стало более понятным и то, что его творческое 
одиночество протекало в приятной компании не только древних мудрецов и совре-
менных ученых, с которыми он мысленно общался во время написания своих много-
численных книг и статей, но и всемирно известных художников, к творениям которых 
он обращался как в процессе подборки соответствующих иллюстраций, так и в часы 
отдохновения о трудов праведных. Возвратившись в Москву из Франции, моя дочь, к 
сожалению, не успела подарить Кону репродукцию Фландрена, которую она привезла 
специально для него из Лувра. И свою дипломную работу, тот самый портрет, ей при-
шлось завершать уже после его ухода из жизни.

Одиночество Кона было обусловлено также тем, что он не хотел беспокоить лиш-
ний раз людей, с которыми ему приходилось порой общаться по долгу профессио-
нальной деятельности или в силу различных житейских обстоятельств. Казалось бы, 
он мог обратиться ко мне, к моей жене или к моей дочери с просьбой, скажем, помочь 
по хозяйству... Но (за исключением того, что однажды, боясь опоздать на утренний 
рейс самолета, он попросил одолжить ему будильник) Кон ни разу не обращался к 
нам, считая для себя неудобным беспокоить отца и мать троих детей или девушку, 
усиленно трудившуюся над дипломом. Точно так же он предпочитал избегать публич-
ного чествования в дни своих юбилеев, каждый раз уезжая куда-нибудь подальше из 
столицы, чтобы не обременять жалобами сотрудников, друзей и знакомых.

Кон не любил юбилеи, они напоминали ему похороны. Не без юмора он писал 
по этому поводу: “Единственная разница, что покойник спокойно лежит и слушает, 
как его хвалят, а юбиляр, если он сам или его друзья не подсуетятся, то и дело будет 
ощущать, что его недохвалили. Конечно, когда хвалят – приятнее, чем когда ругают, 
тем более что хотя на чужих юбилеях люди фальшивят, на твоем они говорят чистую 
правду. Но я человек скептического склада ума, стараюсь не доставлять окружающим 
лишних забот” [Кон, 2008, с. 8].

Зная о неминуемой кончине по причине внезапно обнаруженного заболевания, в 
последние дни своей жизни Игорь Семенович Кон также старался сделать все от него 
зависящее, чтобы и после ухода в мир иной ничем не обременять близких. Послед-
ним штрихом его одиночества стало оставленное им завещание, согласно которому 
он просил на похоронах не произносить пышных речей, тело предать кремации, пепел 
развеять по ветру и не устраивать поминок.

Хочу отметить и то обстоятельство, что Кон философски относился к самому факту 
смерти человека. За день до кончины в телефонном разговоре со мной он пояснял, что 
не боится смерти и что много лет тому назад писал о феномене смерти как таковой. А 
вот во время позирования моей дочери он говорил, что человека нельзя заставить жить 
и, в конце концов, каждый имеет право умереть так, как ему хочется. При этом он то 
ли с горечью, то ли с сарказмом заметил: “Вообще в нашей стране нельзя ни болеть, 
ни умирать. Болеть – потому что это очень дорого и тяжело для близких, а умирать – 
потому что это тоже очень дорого и хлопотно для родственников”.

За три года до ухода Кон констатировал, что ему на жизнь грех жаловаться. По 
этому поводу в исправленной и дополненной электронной версии своей книги “80 лет 
одиночества” он подчеркнул: “Я изучал то, что хотел; постоянно тренировал и отта-
чивал свой интеллект; успешно преодолевал или обходил бесчисленные цензурные и 
бюрократические препоны; научился излагать сложные мысли в форме, доходчивой 
до среднего идиота, если только он не является представителем власти…” [Кон].

Словом, оставаясь самим собой даже в самых трудных житейских ситуациях, Кон 
сохранил свою индивидуальность, честь и достоинство человека, посвятившего всю 
свою жизнь научным исследованиям и доведением в доступной форме до сознания 
людей тех обширных, энциклопедических знаний, которыми обладал. В этом отно-
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шении его одиночество было не только не обременительным, загоняющим в тупики 
аутистически-нарциссического ухода в себя, но, напротив, плодотворным, способст-
вующим реализации творческого потенциала.
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