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В статье прослеживаются перипетии отношения к понятиям “цивилизация”, “цивилизован-
ность”, “культура” и “культурность” в русской и особенно в советской литературе. Показаны 
отличия их советских идеологизированных трактовок от современных им западных, изменения 
в практиках их использования, переклички с переосмыслением понятия “цивилизация” в совре-
менных постколониальном и антиимперском дискурсах.
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In article peripetias of the relation to concepts “civilization”, “civility”, “culture” and “polite 
behavior” in Russian and especially in the Soviet literature are traced. The differences of Soviet 
treatments of their meanings from western ones are demonstrated, changes in experts of their use, 
muster with reconsideration of concept “civilization” in modern postcolonial and anti imperial 
discourses are analysed. 

Keywords: civilization, civility, culture, polite behavior, discourse, pragmatics, practices.

Понятие “цивилизация” в России: превратности судьбы

Отправной точкой исследования стала случайность и связанное с ней несколько 
наивное удивление. Просматривая первые издания советских энциклопедий, я решил 
посмотреть, как определялись понятия “культура” и “цивилизация” в 1930-е гг. в пер-
вом издании Большой советской энциклопедии (БСЭ), претендовавшей на роль самого 
авторитетного советского справочного издания. Статья “Культура” помещалась в томе, 
датированном 1937 г. Это довольно объемный текст, в котором комбинация марксист-
ских положений и ключевых высказываний на темы культуры В. Ленина и И. Сталина 
сопровождалась тавтологическими комментариями. Статья содержала критику идеалис-
тических интерпретаций культуры, сводящих ее к явлениям духовного порядка. Перво-
степенное место занимали в ней, разумеется, понятия “пролетарской” и “социалистичес-
кой” культуры. Помимо этого текст содержал высказывания “по текущему моменту” – в 
том числе критику “фашистских извращений культуры”. Чего в тексте не было, так это 

А с о я н  Юлий Арамович – кандидат философских наук, доцент кафедры истории и теории культуры 
Российского государственного гуманитарного университета.



113

и намека на нейтральные, не идеологизированные формулировки, наличие которых, 
вообще говоря, не исключалось полностью и в то суровое время [Большая… 1937].

Разочаровавшись в “культуре”, я обратился к поискам “цивилизации”. Статье 
о ней полагалось быть в 60-м томе Энциклопедии, вышедшем в 1934 г. [Большая… 
1934]. С “цивилизацией” в БСЭ дела обстояли, однако, даже хуже: такой статьи 
попросту не было. Справедливости ради надо отметить, что уже следующее, второе, 
издание БСЭ восстановило “пораженную в правах” цивилизацию – небольшая статья 
о ней вошла в том, датированный 1957 г. Это издание определило цивилизацию как 
“уровень общественного развития и материальной культуры”, достигнутый той или 
иной общественно-экономической формацией. Статья содержала ссылку на морганов-
скую схему прогресса как перехода от дикости к варварству и цивилизации [Большая... 
1957]. И все же отсутствие статьи “Цивилизация” в издании 1934 г. занимало меня 
куда больше. Эта лакуна провоцировала размышления – если не о судьбах Родины, то 
о превратностях истории идей… Истоки понятия “цивилизация” в русской обществен-
ной мысли и публицистике восходят к 1830-м гг. Инициатива, хотя и весьма своеобраз-
ная, принадлежала графу С. Уварову. Триада “православие – самодержавие – народ-
ность” рассматривалась им как противоядие опасным европейским идеям цивилизации 
и революции, о чем он прямо говорил в меморандуме 1832 г., адресованном Николаю 
I. Став министром просвещения, Уваров, тем не менее, инициировал частичную пуб-
ликацию по-русски в Журнале Министерства Народного Просвещения “Истории ци-
вилизации в Европе” Ф. Гизо. Публикация стала важной вехой утверждения понятия 
“цивилизация” в России [Первая… 1834; Зорин, 2004, с. 337–374; Велижев, 2010]. И 
вот, спустя ровно сто лет понятие “цивилизация” оказалось забытым Большой совет-
ской энциклопедией. Причем забывчивость эта вряд ли была случайной… Справед-
ливости ради отмечу, что в Малой советской энциклопедии (МСЭ) крохотная статья 
о цивилизации есть. Она, правда, едва выходит за рамки этимологического пояснения 
слова: “Цивилизация (лат. гражданственность) – высокая ступень общественного раз-
вития, противопоставляемая часто (Льюис, Морган и др.) варварству. Нередко термин 
цивилизация отождествляется с понятием культуры” [Малая… 1932]. У Большой и 
Малой энциклопедий были разные редколлегии и два года разницы в дате публикации 
соответствующих томов. Завидной краткостью отличается в МСЭ и статья о культуре 
[Малая… 1929]. У всего, впрочем, есть оборотная сторона: краткость статей в МСЭ не 
только не позволила авторам выйти за рамки простейшего этимологического толкова-
ния понятий, но и обеспечила достаточную свободу от тяжеловесных идеологических 
конструкций. Сохранило “цивилизацию” еще одно справочное издание того времени – 
Энциклопедический словарь Гранат. Но это издание с дореволюционной генеалогией, 
и его, строго говоря, нельзя считать стопроцентно советским. Статья о цивилизации 
вошла в 45-й том, опубликованный в еще относительно свободном 1927 г. Несмотря 
на небольшой объем, она выглядит вполне концептуально. В частности, содержит упо-
минание о шпенглеровском противопоставлении цивилизации и культуры как начала 
пассивного и статического – началу активному и динамическому. Другой примеча-
тельный момент – выделение “субъективного” и “объективного” значений понятия 
“цивилизация”, которое характеризуется в целом как “одно из наименее устойчивых 
понятий современной социологии” [Энциклопедический... 1927].

Издававшийся Русским библиографическим обществом словарь Гранат не мог 
состязаться с БСЭ ни в тираже (4 тыс. экз. против 60 тыс.), ни в идеологической вы-
веренности. Хотя одним из авторов словаря был в свое время Ленин (статья “Маркс 
и марксизм”), а редакция Граната уже в 1920-е гг. (под руководством А. Тимирязева) 
провозгласила свою приверженность марксизму в обществознании (которую она пы-
талась сочетать с “позитивизмом в философии”), БСЭ по существу вытеснила Гранат с 
поля справочных изданий. Последние тома словаря по инерции еще выходили вплоть 
до 1940-х гг., но удельный вес этой энциклопедии с появлением Малой и, особенно, 
Большой советских энциклопедий стал незначителен.

В качестве курьеза можно отметить, что и в издававшейся Коммунистической 
академией, Институтом литературы, искусства и языка Литературной энциклопедии 
(1930–1939) места для “культуры” тоже не нашлось. Дважды совершалась попытка 
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коснуться этого вопроса, сначала в статье “Культурно-исторический метод”, а затем в 
статье “Метод культурно-исторический”, но ни та, ни другая не увидели свет [Литера-
турная… 1931; 1934].

Топика понятия “цивилизация”

Кроме словарей стоит внимательней присмотреться к корпусу сочинений теоре-
тиков и идеологов партии большевиков (В. Ленин, Л. Троцкий, Н. Бухарин, А. Луна-
чарский, И. Сталин), к их практикам употребления интересующих нас понятий. Если 
иметь в виду довольно редкое появление в их текстах понятия “цивилизация” и явное 
преобладание определенным образом понятой “культуры”, то картина будет очень по-
хожа на то, что наблюдается в БСЭ. С понятием “цивилизация” регулярно соотносятся 
отрицательные контаминации, гораздо реже встречаются нейтральные, положитель-
ные – и вовсе единичны. Самое распространенное выражение тут – буржуазная ци-
вилизация, часто – так называемая цивилизация – то есть ложь и обман, скрывающие 
за маской человечности и благонамеренности хищные капиталистические интересы 
[Троцкий, 1924б; Бухарин, 1988].

На маргинальное место понятия “цивилизация” в идеологических дискурсах ран-
него советского времени косвенно указывают предметные указатели к собраниям сочи-
нений Ленина. Первые собрания ленинских сочинений (1920-х гг.) предметных указате-
лей не содержали. Но можно быть уверенным, что слово “цивилизация” в них все равно 
бы не попало. Ведь его нет ни в одном из предметных указателей к позднейшим – чет-
вертому и пятому – изданиям сочинений Ленина. Зато рубрикация понятия “культура” 
в этих изданиях обширна и дробна [Справочный... 1978]. Надо отметить, что в 1970–
1980-е гг. в Институте русского языка АН СССР велась работа по составлению слова-
ря языка Ленина [Денисов, 1998]. Можно лишь сожалеть, что он так и не увидел свет.

Хотя топика понятия “цивилизация” в советском идеологическом дискурсе 1920-х гг. 
крайне ограничена, в ней просматривается ряд самостоятельных тематизмов. В нача-
ле 1920-х гг. это: “мировая (империалистическая) война и цивилизация”, “революция 
и буржуазная цивилизация”, “коммунизм (большевизм) и цивилизация”. Бухарин, в 
частности, напоминает имена тех, кто увидели в коммунизме “угрозу цивилизации”: 
“Истошными голосами кликуш вопят, будто большевизм… несет с собой гибель ци-
вилизации и культуры”. В их числе оказывается “друг Маркса Гейне”, испугавшийся, 
что, придя к власти, “мрачные иконоборцы (коммунисты) разобьют дорогие его сер-
дцу статуи красоты”. Ряд продолжает “ставший впоследствии членом нашей партии” 
В. Брюсов, адресовавший “нам и нашему классу приветственный гимн”, но в образе 
“грядущих гуннов” [Бухарин, 1988, с. 369, 371]. 

По Бухарину, “все эти настроения были чрезвычайно характерны… даже для тех, 
которые пытались выпрыгнуть из сетки буржуазно-капиталистической идеологии… 
даже они видели в рабочем классе новых гуннов”. Но «оказалось, что цивилизацию и 
культуру, все завоевания ее и ценности, ставят под нож, ставят под топор не мрачные 
коммунистические “иконоборцы”, не гунноподобные воители коммунистического ра-
бочего движения... а “блестящие” и “великолепные” лейтенанты и генералы импери-
алистских армий... лощеные дипломатические деятели христианнейших государств… 
мрачные “коммунистические иконоборцы” не только спасают все ценное, что остается 
от старого, но самым быстрым образом, быстрее, чем кто либо, ведут огромную че-
ловеческую массу вперед по культурной дороге... перепахивают трактором культуры 
вдоль и поперек огромную страну» [Бухарин, 1988, с. 372].

Интересно, что регулярно прибегая к понятиям “социалистического/советского об-
щества и культуры”, теоретики большевизма 1920–1930-х гг., кажется, совершенно не 
использовали такую конструкцию, как “советская/социалистическая цивилизация”, 
довольно популярную на Западе и развитую в неоднократно переиздававшейся в Анг-
лии книге супругов Б. и С. Вебб “Советский коммунизм – новая цивилизация?” [Webb, 
Webb, 1935]. Понятие “цивилизация социалистического общества” появляется в статье 
о цивилизации только во втором издании МСЭ, но это уже 1947 г. В связи с этим мо-
гут быть сделаны соответствующие комментарии: видимо, не случайно, что выражение 
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“цивилизация социализма” стало возможным лишь с появлением “лагеря социализма” и 
формированием “социалистического блока”. Впрочем, выражение “цивилизация социа-
лизма” так и не привилось. Социализм маркировался как “формация” и “культура”, но 
не как “цивилизация”. В 1920-е гг. денотатом понятия “цивилизация”, так же как и для 
русской общественной мысли XIX в. [Зеньковский, 1993], оставался “Запад”, “Европа”.

В середине 1920-х гг. заметное место приобрела тема освобождающегося Востока. 
В связи с этим понятие “цивилизация”, как синоним Запада, начинает использоваться 
чаще, чем прежде. В работе “Мы и Восток” Троцкий цитирует английского дипломата, 
призывающего к единению европейцев. “В их (империалистическом. – Ю.А.) единении, –  
пишет Троцкий, – мы не участвуем”. Отсюда “ненависть и боязнь, что мы испортим их 
дипломатический концерт, в мелодию которого входят вопли китайцев, избиваемых во 
славу цивилизации” [Троцкий 1924б, с. 99]. “Цивилизация” здесь – симулякр, за кото-
рым скрывается “империализм”1. “Мировая революция” и “пробуждающийся Восток” 
выступают как оппозиция империализму цивилизации. Если в начале 1920-х гг. именно 
“мировая революция” была “нашим ответом” буржуазной цивилизации, то позже поя-
вились и другие понятия – “советское человечество”, а потом и “советская Родина”.

Немецкий социолог Н. Элиас в 1930-е гг. писал о “цивилизации” как о понятии 
расширяющемся, преодолевающем национальные перегородки, обращенном к бу-
дущему [Элиас, 2001]. Семантика “культуры”, по крайней мере в немецкой мысли, 
иная – это понятие, обращающее “к истокам”, языку и истории. Цивилизация – поня-
тие прогрессистское, а культура – консервативно-охранительное. Хотя в России нача-
ла XX в. немецкая мыслительная традиция означивания понятий “культура” и “циви-
лизация” была преобладающей, советские идеологические конструкты обнаруживают 
в отношении к ней ряд смещений. В дискурсивных практиках советского большевизма 
видна тенденция намеренной историзации понятия “цивилизация”. В том смысле, что 
цивилизация – мир отживающей буржуазной культуры. Социализм с этой точки зре-
ния – не цивилизация, а культура настоящего и будущего. 

Можно возразить, что слово “культура” регулярно употреблялось теоретиками со-
ветского строительства, в частности Лениным и Троцким, и в самом широком смысле – 
то есть вовсе не предполагало однозначное следование предложенной “темпоральной 
оппозиции”. Разумеется, это так: “...рабское общество, феодально-крепостническое и 
буржуазное, – пишет Троцкий, – порождали  и соответствующую культуру – на раз-
ных этапах разную, со множеством переходных форм… Эксплуататорское общество 
порождало эксплуататорскую культуру” [Троцкий, 1926, с. 167]. Однако нужно иметь 
в виду, что когда от общих положений о классовой природе культуры, об обусловлен-
ности культуры материальным производством переходили к вопросу о строительстве 
социализма, то “темпоральное отношение” интересующих нас понятий, скорее, со-
ответствовало выделенному выше: западная цивилизация коррелировала с прошлым, 
советская культура – с будущим…

Представления о “цивилизованности” и “культурности”

Наряду с “цивилизацией” стоит сказать и о такой категории, как “цивилизован-
ность”. В отличие от негативно маркируемой “цивилизации”, с прилагательным “ци-
вилизованный” и его субстантивированной формой “цивилизованность” дело обстоит 

1 Ср.: «…в Пекине есть стена, вдоль которой или по которой имеют право гулять только иностранцы… 
Китайский солдат, нарушивший запрет, получил 40 ударов бамбуком во имя неприкосновенности “цивили-
зованной” империалистической стены… в Шанхае, другом большом городе Китая, есть бульвар, или сад, 
где на всех скамейках надпись: “Только для иностранцев!”. Китаец в своем доме, в своей стране, должен об-
ходить эти скамьи под страхом бамбукового воздействия европейской цивилизации… Мы были бы закаба-
лены, подавлены, растоптаны. Враги лелеяли эту мечту! Кто знает, может быть на стенах Кремля, Красной 
площади, где сейчас покоится наш вождь, они попытались бы, после победы, вывесить плакаты – “только 
для цивилизованных”, “только для иностранцев”» [Троцкий 1924а, c. 43–44.] Подобный подход характерен 
и для современных постколониальной критики, глобальной истории и, с некоторыми оговорками, – для 
исследований дискурсов империализма, акцентирующих роль концепта “цивилизаторской миссии” (см. ва-
рианты подхода и библиографию темы в [Pitts, 2005, р. 2–4, 14–17, 326]).
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не так однозначно. Ленин определял социализм как строй “цивилизованных коопера-
торов”. Троцкий и другие партийные деятели использовали это определение. Кроме 
того, в 1920-е гг., еще при жизни Ленина, а также и после его смерти, неоднократно 
ставилась задача “цивилизовать Соваппарат”, что, конечно же, приписывает “циви-
лизованности” сугубо положительные значения. “Грубость и нецивилизованность” 
совработников квалифицировались в этой связи как “привычка к старорежимному 
хамству”, с одной стороны, и намеренное желание продемонстрировать “революцион-
ность” – с другой [Ленин, т. 44; Троцкий, 1926, с. 184]. 

В самом начале 1920-х гг., критикуя Пролеткульт, Ленин писал: «...слишком много и 
слишком легко разглагольствуют о “пролетарской культуре”: нам бы для начала настоя-
щей буржуазной культуры, обойтись без особенно махровых типов культуры добуржу-
азного порядка, т.е. культуры чиновничьей, или крепостнической и т.п….» [Ленин, т. 45, 
с. 393–394]. «В то время как мы болтали о пролетарской культуре и о ее соотношении 
с буржуазной культурой, факты преподносят нам цифры, показывающие, что даже и с 
буржуазной культурой дела обстоят очень слабо. Это служит грозным предупреждени-
ем и упреком по адресу тех, кто витал и витает в эмпиреях “пролетарской культуры”… 
показывает, сколько еще настоятельной черновой работы предстоит нам теперь, что-
бы достичь уровня обыкновенного цивилизованного государства Западной Европы… 
достигнуть действительно сколько-нибудь культурного уровня» [Ленин, т. 45, с. 363].

В сравнении с идеей “цивилизации” положительные контаминации понятия “ци-
вилизованность” (идет ли речь о государстве, или о характеристике совработника) 
встречаются чаще. Тем не менее вовсе не эта категория была апроприирована совет-
ским идеологическим дискурсом 1920-х гг. Первое место в нем заняла категория и 
идеологема “культурности” [Волков, 1996]. Понятие “культурность” получило широ-
кое распространение и стало повсеместным именно в Советской России 1920-х гг. 
Оно приобрело особую значимость не в первые пореволюционные годы (проходив-
шие под знаком конструирования “новой культуры”, о которой существовало доволь-
но отвлеченное представление), а в период культурной революции (конец 1920-х гг.). 
Концепция культурности нашла своеобразное преломление в работе Агитпропа. По-
казательны в этом смысле пропагандирующие “культурность” агитки В. Маяковского, 
призывающие к соблюдению норм гигиены2.

Слово “культура” потеснило в конце 1920-х гг. широко употреблявшееся прежде – 
в середине 1920-х гг. – понятие “быт”. “Что мы разумеем под словом быт? – спраши-
вал А. Луначарский. – Мы выделяем из всех областей нашего существования госу-
дарственную жизнь и хозяйственную жизнь: за вычетом этих двух сфер получаем быт” 
[Луначарский, 1927, с. 3]. Работа у станка, за плугом относится к сфере хозяйственной 
работы, но отдых, хотя бы и в процессе работы, организация обеденного перерыва – 
это уже быт. Ш. Плаггенборг выделил в 1920-е гг. два направления культуры – куль-
туры быта и трудовой культуры. Сложились две группы исследователей – “теорети-
ков быта” [Григоров, Шкотов, 1927] и “теоретиков трудовой культуры”. Последние 
группировались вокруг Центрального института труда под руководством А. Гастева 
[Гастев, 1971]. Социалистическую культуру они понимали прежде всего как культуру 
труда, пришедшую на смену культуре праздности [Гольцман, 1925]. 

Программа “переустройства быта”, игравшая важную роль в практике советского 
строительства начала и середины 1920-х гг. была нацелена главным образом на из-
менение условий повседневной жизни. Эта программа отвечала на запрос, шедший 
“снизу” [Троцкий, 1923]. Несмотря на усилия власти, она столкнулась с серьезными 
трудностями. Возможно, именно это заставило властный дискурс переформулировать 
запрос, ориентирующий на создание соответствующих условий жизни трудящегося, в 
совокупность требований, адресованных самому трудящемуся. Понятие “культура” и 

2 “Учите курящих и сорящих – будьте культурны: / Собственный сор бросайте в мусорный ящик”. “Гряз-
ные руки грозят бедой./ Чтоб хворь тебя не сломила – / Будь культурен перед едой / Мой руки мылом!”; 
“Товарищи люди, будьте культурны! / На пол не плюйте, а плюйте в урны” [Маяковский, 1958, с. 412, 415, 
416]. Еще один из актуальных текстов того советского времени: “Культурная привычка, приобрети ее – / 
Ходи еженедельно в баню и меняй белье” [Маяковский, 1958а, с. 188].
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формировавшаяся в конце 1920-х гг. доктрина советской культурности гораздо лучше 
отвечали целям “созидания нового человека”, чем мало учитывающее сферу труда и 
политики средовое понятие быт [Асоян, 2010].

М. Зощенко в рассказе “Прелести культуры” (1928) писал от лица одного из своих ге-
роев: “Я всегда симпатизировал центральным убеждениям. Даже вот когда в эпоху воен-
ного коммунизма нэп вводили, я не протестовал. Нэп так нэп. Вам видней. Но, между 
прочим, при введении нэпа сердце у меня отчаянно сжималось. Я как бы предчувство-
вал некоторые резкие перемены. И действительно, при военном коммунизме куда как 
было свободно в отношении культуры и цивилизации. Скажем, в театре можно было 
свободно даже не раздеваться – сиди, в чем пришел, хоть при шапке. Это было дости-
жение” [Зощенко, 1928]. Цивилизация и культура замещают здесь культурность и циви-
лизованность. Навязываемые культурностью ограничения конца 1920-х гг. автор проти-
вопоставляет свободе от “условностей цивилизации” послереволюционных лет. 

Для советского обывателя, каким выступает герой Зощенко, культурность и циви-
лизованность – синонимы. Между тем идеологический дискурс 1920-х гг. предпола-
гает довольно последовательное различение этих понятий. “Надо правильно оцени-
вать нашу культурническую работу3, – писал Троцкий. – Она состоит из двух элемен-
тов разного исторического значения. С одной стороны, мы вводим в быт элементы 
коллективизма” – это показатель новой социалистической культуры. “Но с другой сто-
роны, мы ведем работу, чтобы усвоить трудящимися массами те культурные навыки, 
которые являются общими всем цивилизованным народам: грамотность, чтение газет, 
опрятность, вежливость и пр.” [Троцкий, 1924а, с. 59–60]. Последняя задача марки-
руется как более простая по сравнению с первой, хотя во многих областях цивилизо-
ванность и необходима. Забота об этой стороне жизни вынужденная, она диктуется 
известной “отсталостью” России. Таким образом, мы находим знакомую конструк-
цию, соотносящую коммунистическую культуру и буржуазную цивилизацию (цивили-
зованность). Обе, в свою очередь, являются способами преодоления “до-буржуазного 
варварства”: “В ликвидации до-буржуазного варварства, – пишет Троцкий, – состоит
 добрая часть наших культурных задач” [Троцкий, 1924а, с. 60]. Вместо морганов-
ской схемы “дикость–варварство–цивилизация”, апроприированной Ф. Энгельсом, 
Троцкий фактически конструирует новую схему, включающую в себя “до-буржуазное 
варварство”, “буржуазную цивилизацию” и “социалистическую культуру”. Не нужно 
думать, что это исключительно “троцкистская” схема – в статье “Культура” в первом 
издании БСЭ она также имплицитно присутствует, только теперь место “добуржуазно-
го варварства” заняло “фашистское варварство”, ставшее возможным, так сказать, при 
попустительстве буржуазной цивилизации [Большая... 1937].

“Культура” и “цивилизация”: особенности 1930-х гг.

В начале 1930-х гг. практики использования интересующих нас понятий – “циви-
лизация” и “культура” – обнаруживают ряд дополнительных модуляций. Попытаюсь их 
обозначить. Опорой для наблюдений будет третья группа источников, с которыми до-
велось ознакомиться – это советская газетная периодика начала–середины 1930-х гг. 
(“Правда”, “Известия”). Как уже отмечалось некоторыми российскими исследовате-
лями, середина тридцатых годов стала периодом интенсивного конструирования по-
нятия советской Родины. В активном выдвижении этого понятия иногда усматривают 
чуть ли не коренную идеологическую метаморфозу, произведенную сталинизмом в 
1934 г. [Вдовин]. Так или иначе идея советской Родины добавляла новые акценты в 
уже сложившееся соотношение “культуры” и “цивилизации”. 

3 По Троцкому, слово “культурничество” до революции имело для большевиков скорее уничижитель-
ный, бранный характер. Говорили – “это культурник”, то есть деятель, который мелко плавает. “В условиях 
буржуазного господства главная культурная работа должна была состоять в том, чтобы сплотить пролета-
риат для завоевания власти… Когда власть взята, тогда встает вопрос о культуре трудящихся масс... ибо 
социализма на низкой культуре создать нельзя” [Троцкий, 1924а, с. 44]. 
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В конструирование понятия советской Родины свой вклад внесла известная “ста-
тья” Уголовного кодекса СССР об измене Родине. 8 июня 1934 г. в “Правде” было 
опубликовано Постановление ЦИК Союза ССР, дополнявшее реестр государствен-
ных преступлений статьями об измене Родине. Это постановление, между прочим, 
устанавливало ответственность “за связь” с изменником Родины для его ближайших 
родственников – жены, мужа, детей. Понятно, что одним этим постановлением, хотя 
и имеющим знаковый характер, “конструирование Родины” не ограничивалось, оно 
включало множество других событий. Например, победоносное возвращение челюс-
кинцев “из ледяного плена” летом 1934 г. также стало поводом для пропаганды идеи 
Родины – гордости за страну, ее достижения и успехи, ее героев. 

В статье “Сила радости”, опубликованной 20 июня 1934 г. в “Известиях” в связи с 
возвращением челюскинцев, И. Эренбург писал: “В этот день все стало понятным… Мы 
будем теперь отстаивать не только нашу идею, но и нашу землю, на которой эта идея уже 
стала цветами и людьми. Мы знаем, как лучшие люди прежних лет умели умирать за 
идею… Теперь то, что было идеей, обросло плотью. Теперь каждый знает, за что он пой-
дет умирать, если только враги осмелятся перейти наши границы: он будет бороться за 
свою жизнь, за свою радость, за своих детей, за свою родину…” [Эренбург, 1934]4. Нетруд-
но заметить, что в процитированном фрагменте интересующих нас понятий “цивилиза-
ция” и “культура” нет. Однако они появляются в опубликованной рядом статье Бухарина, 
проникнутой тем же пафосом и той же тональностью. «Во всех основных чертах, – пи-
шет Бухарин, в ту пору главный редактор “Известий”, – сформировалась родина трудя-
щихся… [Им] есть что защищать, есть чем гордиться, что строить, беречь… развивать! 
Не за “крест св. Софии”, не за чужие земли, а за свой труд, свою землю, свои заво-
ды, свою культуру… – за это идет великая борьба... Масса чувствует, что этот но-
вый мир будет бесконечно ценнее и выше, бесконечно культурнее уходящего строя 
капиталистической цивилизации…». “Подвиг челюскинцев, – пишет далее Буха-
рин, – подчеркивает моральное превосходство новой культуры… Истинная человеч-
ность и истинный героизм на нашей стороне... Это наша культура зарождается здесь 
в противовес торгашеству, жадности, индивидуализму, анархии в стане наших врагов” 

[Бухарин, 1934]. “Наш”, “наша” представляют здесь некую самоочевидную и потому 
особенно трудно поддающуюся аналитической процедуре конструкцию, которую все-
таки стоит попытаться зафиксировать. Надо соотнести “наше” в советском идеологи-
ческом дискурсе начала 1920-х и начала 1930-х гг., соответственно. В 1920-е гг. “наше” 
более всего относится к “революции”, хотя может относиться также и к “социалисти-
ческому отечеству”. В 1930-е гг. оно все тесней соотносимо с “советской Родиной”. Не 
только “наша революция”, но в какой-то мере и “наше социалистическое отечество” 
оказываются “безместными” понятиями (с довольно выраженной идеалистической и, 
если угодно, цивилизационной семантикой). “Наша советская родина”, ставшая, как 
писал Эренбург, “цветами и людьми”, напротив, осязаемо-материальна и почвенно-
культурна… В целом, стоит отметить характерное для советского идеологического дис-
курса середины 1930-х гг. противопоставление понятий “Советская Родина” и “социа-
листическая культура”, с одной стороны, – и понятия “буржуазная / капиталистическая 
цивилизация” – с другой. Само по себе противопоставление цивилизации и культуры не 
добавляет, кажется, ничего нового в привычное отношение этих понятий. Однако необ-
ходимо обратить внимание на темпоральный режим использования данных категорий; 
понятие цивилизация, как и в советских дискурсах 1920-х гг., историзуется, обращается 
к прошлому, рассматривается как достояние прошлого. С культурой, напротив, чаще 
связываются ожидания будущего. Вместе с тем утопические проекты культурного про-
ектирования 1920-х гг. (Пролеткульт) на рубеже 1930-х гг. были если не отброшены сов-
сем [Плаггенборг, 2000], то, во всяком случае, заменены более приземленными практи-
ками дисциплинаризации (в сфере “трудовой”, “политической культуры”) и образцами 
“новой советской жизни”, включающими “советский патриотизм”, “любовь к советской 
Родине”, ее прославление трудом и подвигом. 

4 Слово “родина” тогда еще писалось с маленькой буквы.
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*    *    *

В одной из брошюр в середине 1920-х гг. Троцкий отвечал на острые и, как ему ка-
залось, наиболее значимые вопросы, заданные в рабочей среде. Среди этих вопросов 
были такие: “Стоило ли производить революцию у нас, если английскому пролетари-
ату придется все равно вести нас на буксире лет через пятнадцать?” (после мировой 
революции). Еще один вопрос был сформулирован так: “Не может ли случиться, что 
мы все же опередим европейских рабочих не только в деле революции, но и в деле 
строительства социалистической культуры?” [Троцкий, 1924а, с. 91]. Спустя несколько 
лет вопросы так уже не стояли. И потому, что уже не было в повестке дня “мировой 
революции”. И потому, что само сомнение в превосходстве “нашей страны”, “нашей 
культуры” или “нашей революции” теперь отдавало бы “изменой Советской Родине”. 
В этой ситуации понятие “цивилизация” должно было быть забыто. 
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