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Данная статья родилась в ходе кросскультурного исследования наиболее извест-
ных и влиятельных критиков цивилизации разных культур и эпох, таких как киники 
Древней Греции, даосы Древнего Китая, Ж.-Ж. Руссо, Г.Д. Торо, М. Ганди, Т. Качин-
ский, Д. Дженсен и др. Лев Николаевич Толстой занимает законное место в этом ряду 
как “ученик” Руссо и “учитель” Ганди. 

Поскольку слово цивилизация далеко не однозначно (что очевидно, например, из 
таких работ, как [Февр, 1991; Бенвенист, 1974; Старобинский, 2002]), необходимо объ-
яснить, что под цивилизацией я буду понимать такое состояние общества, для которо-
го характерно наличие городов, денег, письменности, развитой системы дорог и т.д. 
Под радикальной критикой цивилизации я понимаю совокупность дискурсов, крити-
кующих цивилизацию не в каком-то определенном аспекте, но по существу, то есть (в 
соответствии с латинским корнем слова “радикальный”) считающих цивилизацию в 
корне неправильным и порочным явлением. В англоязычных исследованиях для на-
именования подобных взглядов часто используется понятие primitivism, хотя в послед-
нее время некоторые авторы предпочитают ему anticivilisationism, и я иногда позволю 
себе пользоваться не слишком благозвучным существительным антицивилизационизм 
и образованным от него прилагательным антицивилизационный. 

Основная гипотеза исследования состоит в том, что идеи радикальной критики 
цивилизации в разные времена и в разных культурах опираются на ключевую оппо-
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зицию естественного–искусственного и имеют в своей основе некий инвариант: 
сходные основные черты и положения, составляющие общую структуру радикальной 
критики цивилизации. Так, для всех критиков цивилизации, исследованных мной, ха-
рактерны: 1) критика роскоши и комфорта и прославление простой и естественной 
жизни; 2) критика экономической, хозяйственной деятельности и применения техни-
ки; 3) представление о естественных, подлинных, и об искусственных, ложных, по-
требностях людей; 4) превознесение естественного над искусственным, природы над 
цивилизацией; 5) наличие фигуры другого, естественного человека, противопоставля-
емого цивилизованному; 6) представления о разрушительном характере цивилизации; 
7) критика современного мыслителям цивилизованного общества. 

Далее я подробно рассмотрю критику цивилизации со стороны Л. Толстого и по-
стараюсь показать, что семь выделенных основных черт радикальной критики циви-
лизации присущи его идеям, как и идеям прочих критиков цивилизации, несмотря на 
подчас очень большую культурную и временнýю дистанцию между ними.

*    *    *

Описывая антицивилизационные взгляды Толстого, я буду говорить, конечно, не 
обо всем его творчестве, а о том периоде, когда Толстой-писатель, обладая уже неимо-
верной литературной славой, стал Толстым-мыслителем (или, как иногда говорят, Тол-
стым-проповедником) – о “Периоде искания смысла жизни и критики общественного 
строя”, как обозначает Н. Апостолов последний период жизни и творчества Толстого: 
с 1878 по 1910 г. [Апостолов, 2001, с. 213]. Такая периодизация не так условна, как 
может показаться, а уходит корнями в самоощущение самого графа: “Нынче я вспом-
нил, что мне 56 лет, и я слыхал и замечал, что семилетний период – перемена в чело-
веке. Главный переворот во мне был: 7 × 7 = 49, именно, когда я стал на тот путь, на 
котором теперь стою” (цит по [Апостолов, 2001, с. 299]). Этому перевороту предшес-
твовало знаменательное в жизни Толстого событие, называемое “Арзамасский ужас”, 
произошедшее в 1869 г. во время поездки в Пензенскую губернию за покупкой нового 
имения. Ночуя в маленькой квадратной комнате в Арзамасе, Толстой пережил острый 
приступ страха смерти вместе с ощущением бессмысленности собственной жизни: 
“Жутко, страшно, кажется, что смерти страшно, а вспомнишь, подумаешь о жизни, то 
умирающей жизни страшно. Как-то жизнь и смерть сливались в одно. Что-то разди-
рало мою душу на части и не могло разодрать. Еще раз прошел посмотрел на спящих, 
еще раз попытался заснуть, все тот же ужас красный, белый, квадратный”1 [Толстой, 
1982, с. 48]. Здесь же Толстой обратился к религии и молитве, что сильнейшим обра-
зом повлияло на его последующие жизнь и творчество: “Я стал сочинять молитвы. Я 
стал креститься и кланяться в землю, оглядываясь и боясь, что меня увидят” [Толстой, 
1983, с. 48]. 

В последующие за этим событием годы известнейший русский писатель превра-
тился в известнейшего, но одного из самых неоднозначных и критикуемых и по сей 
день, русского мыслителя, противника церковного христианства и проповедника уче-
ния Христа, продолжающего линию Руссо – критика цивилизации, науки и искусст-
ва2. Действительно, между Толстым, Руссо (и Торо, влияние идей которого Толстой 
ощутил позднее, в первой половине 1890-х гг.) было много общего: любовь к природе 
и к частым прогулкам, погружениям в нее вместе с неприязнью к жизни в городе и 

1 Так описывает это событие Толстой в рассказе “Записки сумасшедшего”, опирающимся, несомненно, 
на переживания самого Льва Николаевича в 1869 г. 

2  Вот как этот переворот описал А. Стриндберг: «Толстой, чей недавно переведенный роман “Война и 
мир” привел парижан в восхищение, Толстой, граф, богатый человек, заслуженный воин севастопольских 
сражений, блестящий писатель, порвал с обществом, отказался от литературного творчества и в полемичес-
ких работах “Исповедь” и “В чем моя вера?” встал на сторону Руссо, объявил войну культуре и сам вопло-
тил на практике свое учение, превратившись в крестьянина» (цит. по примечанию [Толстой, 1983, c. 429]).
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городской суете3; отмечаемая современниками противоречивость характера; любовь к 
античной литературе; увлечение темой воспитания и образования (как и Торо, Толстой 
создал собственную школу4, но продвинулся на этом пути гораздо далее, применяя 
собственные методики свободного обучения, близкого к идеям естественного воспи-
тания Руссо5), а в последний жизненный период одной из главных тем для Толстого 
стала основная для Руссо и важная для Торо тема неравенства. 

Следуя за Руссо, Толстой находит корни неравенства очень глубоко, в самом факте 
собственности, и обрушивается на нее, не щадя сами основы цивилизации и госу-
дарства: “Государства – правительства интригуют и воюют из-за собственности: бе-
регов Рейна, земли в Африке, в Китае, земли на Балканском полуострове. Банкиры, 
торговцы, фабриканты, землевладельцы трудятся, хитрят, мучаются и мучают из-за 
собственности; чиновники, ремесленники, землевладельцы бьются, обманывают, уг-
нетают, страдают из-за собственности; суды, полиция охраняют собственность. Собс-
твенность есть корень всего зла; распределением, обеспечением собственности занят 
почти весь мир” [Толстой, 1983, c. 382]. Однако если Руссо стал знаменит как скан-
дальный мыслитель и уже позднее прославился своими романами (парадоксально став 
известным художником слова после того, как напал на искусство), то Толстой сперва 
стал известнейшим литератором и только потом напал на литературу (в том числе на 
свои собственные произведения)6, на науки и искусства. 

Толстой, отрицая “прогресс” как слепую веру своих современников, не отрицает 
самого развития человечества, но, подобно Торо, понимает под словами “развитие” и 
“движение человечества вперед” вовсе не развитие цивилизации, а скорее, развитие 
этическое7, никак не связанное или даже противоположное развитию наук и искусств8. 
Точно так же не отрицает полностью, но переворачивает Толстой по отношению к об-
щепринятым представлениям своего времени и сами понятия “наука и искусство”: “Я 
не только не отрицаю науку и искусство, но я только во имя того, что есть истинная 
наука и истинное искусство, и говорю то, что я говорю… С тех пор как существует 
человечество, всегда, у всех народов являлись учители, составлявшие науку в этом 
тесном смысле: науку о том, что нужнее всего знать человеку. Наука эта всегда имела 
своим предметом знание того, в чем назначение и потому истинное благо каждого 
человека и всех людей. Эта-то наука и служила руководящей нитью в определении 
значения всех других знаний. Такова была наука Конфуция, Будды, Моисея, Сократа, 
Христа, Магомета и других” [Толстой, 1983, c. 350].

3 “Отвращение его к цивилизации выражается главным образом в порицании городов и городской жиз-
ни. Он живал в городах, но постоянно жил в деревне, и другой жизни не признавал” [Апостолов, 2001, 
с. 233].

4 “Вернувшись из-за границы, я поселился в деревне и попал на занятие крестьянскими школами” 
[Толстой, 1983, c. 114].

5 Его методика частично основывалась на принципах Руссо, модифицированных применительно ко 
времени и месту. Его бойкие и непоседливые ученики были освобождены от любого принуждения и мушт-
ры; между ними и учителем не было никаких барьеров” [Лаврин, 1999, с. 83–84].

6 За границей последовательность могла быть иная. Я. Лаврин отмечает: “За рубежом религиозно-
нравственное учение Толстого нередко расчищало дорогу Толстому-художнику. Аналогичную роль играл 
миф о Толстом, – миф о зажиточном русском дворянине, графе, который хотел отказаться (или отказался) от 
своего богатства, с тем чтобы упростить свою жизнь, сведя ее к удовлетворению самых скромных потреб-
ностей и запросов, подобно крестьянину или раннему христианину, святому” [Лаврин, 1999, с. 160–161].

7 “С тех пор как есть люди, разумные существа, они различали добро от зла и пользовались тем, что до 
них в этом различении сделали люди, – боролись со злом, искали истинный, наилучший путь и медленно, 
но неотступно подвигались на этом пути” [Толстой, 1983, c. 331].

8 “Говорить, что деятельность наук и искусств содействовала движению вперед человечества, подразу-
мевая под этой деятельностью то, что теперь называется этим именем, все равно, что говорить, что неуме-
лое, мешающее ходу судна болтание веслами на судне, идущем по течению, содействует движению судна. 
Оно только мешает ему. Так называемое разделение труда, т.е. захват чужого труда, ставший в наше время 
условием деятельности людей науки и искусства, был и остался главной причиной медленного движения 
вперед человечества” [Толстой, 1983, c. 346–347].
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*    *    *

Уже здесь видно, что мысли Толстого о культуре и цивилизации неотделимы от 
его же мыслей о религии, но, не забывая об этой неразрывной связи, я исследую имен-
но антицивилизационную составляющую его философии, не вдаваясь, по возмож-
ности, в религиозные искания графа. Разбросанные по многочисленным произведе-
ниям и трактатам позднего периода Толстого, наиболее четко и последовательно его 
антицивилизацион ные идеи звучат в трактате “Так что же нам делать?”, работа над 
которым велась с 1882 по 1886 г. Начиная с конкретного эпизода своей биографии, 
когда Толстой принял участие в переписи населения в Москве, призывая соединить 
перепись с благотворительной помощью нуждающимся (первона чальный черновик 
озаглавлен “О помощи при переписи”), Толстой приходит к общим выводам, посте-
пенно поднимаясь на уровень самых общих понятий, и снова, с уже готовыми ответа-
ми и решениями, возвращается к практическим вопросам жизни. Чтобы понять, как 
именно развил и углубил Толстой антицивилизационные идеи, а не довольствоваться 
общими ярлыками и мифами вокруг его имени, нужно внимательно проследить весь 
последовательный и оригинальный ход мысли этого произведения...

Описывая свои попытки помочь бедным людям Москвы при помощи переписи, 
Толстой констатирует их полный провал – в смысле как практической пользы нужда-
ющимся, так и чувства собственного удовлетворения. Последнее оказывается для него 
даже более важным. Анализируя собственное подавленное состояние и непонятное 
поначалу чувство стыда и смущения (замеченное Толстым не только у себя, но и в 
тех людях из дворянского сословия, кого он пытался вовлечь в это дело), Лев Нико-
лаевич пришел к выводу об общей абсурдности и лицемерности того, что называется 
благотворительностью9 и, как следствие, о полной бессмысленности своей затеи. Не-
возможно помочь бедным посредством благотворительности богатых, во-первых, по-
тому, что этого все равно недостаточно10, а во-вторых и главным образом, потому, что 
главная причина бедности бедных – богатство богатых11, и потому богатые не могут 
помочь бедным иначе как перестав быть богатыми, а оттого и чувствуют (не осознавая 
причин) стыд и смущение12, сталкиваясь с бедными людьми даже с благотворительны-
ми целями: “Я сижу на шее у человека, задавил его и требую, чтобы он вез меня, и, не 
слезая с него, уверяю себя и других, что я очень жалею и хочу облегчить его положе-
ние всеми возможными средствами, но только не тем, чтобы слезть с него” [Толстой, 
1983, c. 229]. 

Толстой задается вопросом о том, как вообще появляется городская беднота и по-
чему люди переезжают из деревни в город, теряя возможность кормиться сельским 
трудом. Отвечая на него, он приходит к неожиданному, хотя и очень созвучному об-
щим антигородским настроениям, выводу, что города для того в первую очередь и 
создаются, чтобы накапливать и тратить отбираемое у людей богатство: “Везде по 

9 И потому мне стала ясна та нелепость, которую я хотел делать, – помогать бедным посредством взыс-
кания с бедных. Я увидал, что деньги сами по себе не только не добро, но очевидное зло, лишающее людей 
главного блага – труда и пользования этим своим трудом, и что этого-то блага я не могу никому передать, по-
тому что сам лишен его: у меня нет труда и нет счастья пользоваться своим трудом [Толстой, 1983, c. 275].

10 “Главное лицо же, к которому я обращался, сказало мне, что нельзя будет сделать многого, потому 
что средств мало. Средств же мало потому, что богатые люди Москвы все уже на счету и у всех выпрошено 
все, что только можно, что уже всем этим благотворителям даны чины, медали и другие почести, что для 
успеха денежного нужно выпросить какие-нибудь новые почести от властей и что это одно действительное 
средство, но что это очень трудно” [Толстой, 1983, c. 178].

11 “Мы не хотим видеть того, что не будь нашей праздной, роскошной и развратной жизни, не будет 
и этого непосильного труда, а не будь непосильного труда, не будет нашей жизни” [Толстой, 1983, c. 296–
297].

12 “...при виде этого голода, холода и унижения тысячи людей, я не умом, не сердцем, а всем существом 
моим понял, что существование десятков тысяч таких людей в Москве, тогда, когда я с другими тысячами 
объедаюсь филеями и осетриной и покрываю лошадей и полы сукнами и коврами, что бы ни говорили мне 
все ученые мира о том, как это необходимо, – есть преступление, не один раз совершенное, но постоянно 
совершающееся” [Толстой, 1983, c. 174].
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всей России, да, я думаю, и не в одной России, а во всем мире происходит одно и то 
же. Богатства сельских производителей переходят в руки торговцев, землевладельцев, 
чиновников, фабрикантов, и люди, получившие эти богатства, хотят пользоваться ими. 
Пользоваться же вполне этими богатствами они могут только в городе. В деревне, 
во-первых, трудно найти, по раскинутости жителей, удовлетворение всех потребнос-
тей богатых людей, нет всякого рода мастерских, лавок, банков, трактиров, театров и 
всякого рода общественных увеселений. Во-вторых, одно из главных удовольствий, 
доставляемых богатством, – тщеславие, желание уловить и перещеголять других, 
опять по раскинутости населения, с трудом может быть удовлетворяемо в деревне... 
И, в-третьих, роскошь даже неприятна и опасна в деревне для человека, имеющего 
совесть и страх. Неловко и жутко в деревне делать ванны из молока или выкармливать 
им щенят, тогда как рядом у детей молока нет… Деревенскому же жителю отчасти 
необходимо идти туда, где происходит этот неперестающий праздник богачей и пот-
ребляется то, что взято у него, с тем, чтобы кормиться от тех крох, которые спадут со 
стола богатых... И вот и он тянется в город и пристраивается около богачей… и по-
немногу научается у богатого жить так же, как и он, не трудом, а разными уловками, 
выманивая у других собранные ими богатства, – и развращается и погибает” [Толстой, 
1983, c. 213–214].

Здесь Толстой уже переходит к тому, что я рискну назвать его генеалогией не-
равенства. Подобно антропологическим воззрениям Руссо или генеалогическим раз-
мышлениям Ф. Ницше о морали, представления Толстого о становлении и подлинном 
смысле городов, денег, науки и др. могут содержать сколь угодно исторических неточ-
ностей и натяжек, но не теряют от этого своего философского значения, потому как 
именно на философском уровне, с позиции наблюдателя-дилетанта, отстраняясь от 
общепринятых представлений об экономике и устройстве общества, отчасти как фено-
менолог, Толстой тщательно рассматривает эти вопросы и постепенно вырисовывает 
оригинальную картину общественного устройства. 

Подобно К. Марксу, раскрывающему неосознаваемую буржуазную идеологию, 
Толстой приступает к изучению неосознаваемых основ жизни богатых людей, пре-
доставляющих им психологическую возможность свободно пользоваться трудом дру-
гих, не чувствуя собственной вины: “Со стороны посмотрев на нашу жизнь, на жизнь 
богатых, я увидал, что все то, что считается благом в этой жизни, состоит в том или, 
по крайней мере, неразрывно связано с тем, чтобы как можно дальше отделить себя 
от бедных… Первое, что делает разбогатевший человек, – он перестает есть из одной 
чашки, он устраивает приборы и отделяет себя от кухни и прислуги… Богатому уже 
немыслимо пригласить за стол бедного человека. Надо уметь вести даму к столу, кла-
няться, сидеть, есть, полоскать рот, и только богатые умеют все это. То же происходит 
и с одеждой... Является мода, именно то, что отделяет богатых от бедных. То же, и 
еще яснее, в жилье. Чтобы жить одному в 10 комнатах, надо, чтоб этого не видали те, 
которые живут десятеро в одной… То же со всем образом жизни, который выражается 
словом чистота” [Толстой, 1983, c. 219–221]. С присущим Толстому психологизмом он 
не просто замечает связь между манерой есть и одеваться и неравенством богатых и 
бедных, но утверждает, что именно в поддержании этого неравенства и есть основной 
смысл всех так называемых хороших манер богатых людей вплоть до заботы о чисто-
те, хотя, конечно, подлинный смысл этот не осознается ни богатыми, ни бедными. 

Рассмотрев особенности поведения богатых, Толстой разыскивает главное сред-
ство достижения неравенства людей и переходит к рассмотрению сущности денег. 
Начиная с научных определений (“Наука говорит, что деньги не имеют в себе ниче-
го несправедливого и вредного, что деньги есть естественное условие общественной 
жизни, необходимое: 1) для удобства обмена, 2) для установления мер ценности, 3) 
для сбережения и 4) для платежей” [Толстой, 1983, c. 231], – он тут же отстраняется 
от них. Следует его собственное рассмотрение, отталкивающееся от вопросов “Откуда 
берутся деньги? При каких условиях у народа всегда бывают деньги и при каких ус-
ловиях мы знаем народы, не употребляющие деньги?” [Толстой, 1983, c. 239]. И снова 
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у Толстого оказывается, что подлинный смысл и значение денег совсем иные, чем 
принято думать: деньги нужны завоевателям и власть имущим, чтобы лучше и легче 
распоряжаться плодами чужого труда13. Это не так абсурдно, как может показаться на 
первый взгляд, если вспомнить, например, замечания Вяч. Иванова о том, что пись-
менность, по-видимому, возникла из потребности бюрократии в учете материальных 
благ. Исходя из подобного предположения, вполне можно допустить, что и деньги воз-
никли в ответ на ту же потребность. 

Свои общие размышления о подлинной функции денег Толстой тут же подтверж-
дает конкретным примером из недавней истории, пересказывая статью профессора 
И. Янжула об островах Фиджи: «В 1859 году новое королевство очутилось в отчаян-
ном положении: народу Фиджи и его представителю Какабо понадобились деньги. 
Деньги 45 000 долларов понадобились королевству Фиджи для уплаты контрибуции, 
или вознаграждения, требуемого Соединенными Американскими Штатами за наси-
лия, будто бы нанесенные фиджианцами некоторым гражданам Американской рес-
публики… Несмотря на свое благосостояние, на Фиджи почти до настоящего времени 
уцелели формы так называемого натурального хозяйства, имевшие место в Европе 
лишь в средние века: деньги между туземцами не обращались, и вся торговля имела 
исключительно меновой характер”. По совету европейцев король взял кредит у компа-
нии, получившей “по первому уговору 100, а затем 200 тысяч акров лучшей земли по 
своему выбору, свободу на вечные времена от всяких налогов и пошлин для всех своих 
факторий, операций и колоний и исключительное право на продолжительное время 
заводить в Фиджи эмиссионные банки с привилегией неограниченного выпуска биле-
тов”. Лишась большей части дохода от торговых пошлин, король, “совещаясь с белы-
ми друзьями”, назначает “подушную подать в размере 1 фунта стерлингов на всякого 
мужчину и 4 шиллингов на всякую женщину по всем островам”. Поскольку деньги у 
жителей Фиджи были в слабом ходу, населению для выплаты подати оставалось “ис-
кать деньги у белых колонистов, т.е. обратиться или к торговцу, или к плантатору”. А 
поскольку труд фиджианцев мало оплачивается, население в итоге не справляется с 
выплатой налога, “за неплатеж фиджианцы притягиваются к суду и приговариваются, 
кроме судебных издержек, к заключению в тюрьму на сроки не менее как на полгода. 
Роль этой тюрьмы играют плантации первого белого, который пожелает внести налог 
и судебные издержки за приговоренного» [Толстой, 1983, c. 241–244]. 

Здесь Толстой обращается к теме антиколониализма, которую мы еще встретим 
у такого необычного толстовца, как Ганди, но делает он это только для того, чтобы 
показать подлинную природу денег: “Тут выразилось все: и первое основное условие 
порабощения – пушка, угроза, убийство, и захваты земли, и главное средство – деньги, 
которые заменили все другие. То, что в историческом очерке экономического развития 
народов надо прослеживать в продолжение веков, тут, когда уже все формы денежно-
го насилия выработались вполне, сконцентрировано в одном десятилетии” [Толстой, 
1983, c. 245]. 

Смысл для Толстого здесь не в том, что американцы (и потом англичане) плохо 
обходятся с населением Фиджи, но в том, что их цель – “привести фиджианцев в то 
положение денежного рабства, в котором находятся европейские и цивилизованные 
народы и от которого не предвидится освобождения” [Толстой, 1983, c. 247]. Толстой 
проводит четкое различие между такими средствами обмена, как бараны, меха, шку-
ры, раковины, и настоящими деньгами, отличительная особенность которых в том, что 

13 “...деньги сберегаются и деньгами легче всего держать в порабощении наибольшее число людей. 
Отобрать всю скотину для того, чтобы были всегда и лошади, и коровы, и овцы, сколько когда понадобится, 
неудобно потому, что их надо кормить; то же самое и с хлебом: он может испортиться; то же и с работой, 
с барщиной: иногда нужна тысяча работников, а иногда ни одного. Деньги, требуемые с тех, у кого их нет, 
дают возможность избавиться от всех этих неудобств и иметь всегда все, что нужно, и только для этого 
нужны насильнику. Кроме того, деньги нужны насильнику еще и для того, чтобы его право пользования чу-
жим трудом не ограничивалось известными людьми, а распространялось бы на всех людей, нуждающихся 
в деньгах” [Толстой, 1983, c. 254].
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последние изготавливаются самой властью и получают общее хождение не поскольку 
удобны для обмена, а поскольку требуются правительством в качестве, как говорит 
Толстой, “откупа от насилия” [Толстой, 1983, c. 248], то есть в форме налогов, даней, 
податей14.

Возвращаясь к российским и европейским условиям, граф именно так и описыва-
ет функцию денег: “Теперь же люди свободны, но я могу заставить Ваньку, Сидорку и 
Петрушку работать всякую работу, и если он откажется, то я не дам ему денег за пода-
ти, и ему будут сечь ж… до тех пор, пока он не покорится; кроме того, я могу заставить 
работать на себя и немца, и француза, и китайца, и индейца тем, что за непокорность 
его я не дам ему денег, чтобы нанять земли или купить хлеба, потому что у него нет 
ни земли, ни хлеба. И если я заставлю работать его без пищи, сверх сил, задушу его 
работой, никто мне слова не скажет; но если я сверх того почитал еще политико-эко-
номических книг, то я могу быть твердо уверен, что все люди свободны и деньги не 
производят рабства” [Толстой, 1983, c. 249].

И здесь Толстой опускается на следующий, более глубокий, пласт своего генеало-
гического исследования, переходя от рассмотрения самих денег и самого неравенства 
к рассмотрению оправдывающей их системы знаний, то есть Науки.

*    *    *

Почему же науки об обществе и экономике рассуждают о деньгах совсем не так, 
как это делает Толстой, а приходят к совсем другим выводам? Толстой отвечает на 
этот вопрос, говоря о том, что науки не беспристрастны, не непредвзяты, не объектив-
ны, а напротив, подчинены целям образованного сословия, главная из которых (совер-
шенно, конечно, неосознаваемая) – продолжать кормиться трудами других людей15. 
Рассуждая о трех способах порабощения людей (личное рабство, владение землей и 
денежные подати), Толстой говорит не только о том, что в современном ему обществе 
подлинная роль денег не замечается, но о том, что так происходило всегда: “Когда в 
древнем мире весь экономический строй держался на личном рабстве, величайшие 
умы не могли видеть его… Точно так же в средние века и даже до последнего времени 
люди не видали значения земельной собственности и вытекающего из него рабства, 
на котором держался весь экономический строй средних веков. И точно так же теперь 
никто не видит и даже не хочет видеть того, что в наше время порабощение боль-
шинства людей держится на денежных податях... – податях, собираемых посредством 
управления и войска, того самого войска и управления, которые содержатся податями” 
[Толстой, 1983, c. 265].

Как существуют различные способы порабощения людей, так, по Толстому, есть 
и различные вероучения (или, как бы мы сейчас сказали, системы знаний или дискур-
сов) – оправдания порабощения. Тут Толстой также выделяет три варианта [Толстой, 
1983, c. 331]: средневековое церковно-христианское (люди различны по воле бога), 
основанное на церковном толковании Библии; новое государственно-философское 
(государственный порядок – единственно возможная форма проявления духа челове-
чества), основанное на философии Г. Гегеля; современное научное (общества подоб-

14 “...вы начеканите эти монетки, никому не позволяя чеканить такие же, а то, как у нас, только на-
печатаете бумажки, изобразите на них лики царей, подпишете особенной подписью, обставите подделку 
этих денег казнями, раздадите эти деньги своим помощникам и требуете себе в форме государственных и 
поземельных податей таких монеток или бумажек, с такими точно подписями, столько, что рабочий должен 
отдать весь свой труд, чтобы приобресть эти самые бумажки или эти самые монетки, и уверяете нас, что эти 
деньги нам необходимы как средство обмена” [Толстой, 1983, c. 248–249].

15 “Если бы эта воображаемая наука – политическая экономия – не занималась тем же, чем занимаются 
все юридические науки, – апологией насилия, она не могла бы не видать того странного явления, что рас-
пределение богатств и лишение одних людей земли и капитала и порабощение одних людей другими, – все 
это в зависимости от денег и что только посредством денег теперь одни люди пользуются трудом других, 
т.е. порабощают их” [Толстой, 1983, c. 250].
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ны организмам с разделением тканей и органов по своим особенностям и функциям), 
основанное на позитивной социологии О. Конта16 и теории эволюции Ч. Дарвина17. 

Далее Толстой сравнивает эти противоречащие и сменяющие друг друга “веро-
учения”, находя в них одну и ту же структуру и одни и те же функции: “В церковном 
христианстве понимание божеского откровения людьми, назвавшими себя церковью, 
признано святым и единым истинным; по позитивному вероучению понимание науки 
людьми, назвавшими себя научными, признано несомненным и истинным. Как цер-
ковные христиане только с учреждения своей церкви признавали начало истинного 
знания бога и только как бы из учтивости говорили, что и прежние верующие были 
тоже церковь, точно так же и позитивная наука, по ее утверждению, началась только со 
времени Конта и научные люди тоже только из учтивости допускают существование 
науки и прежде, и то только в некоторых представителях ее, как Аристотель; точно так 
же как церковь, так и позитивная наука совершенно исключает знания всего осталь-
ного человечества, признавая все знания, вне своего, заблуждением” [Толстой, 1983, 
c. 273]. 

Эти рассуждения Толстого о производстве научной и религиозной “истины” за-
ставляют вспомнить об исследованиях производства в дискурсах XX в., таких как 
археология знания М. Фуко. В работе “Нужно защищать общество” он показывает, 
что исторические дискурсы являются средствами борьбы (войны) между сословиями 
[Фуко, 2005], а у Толстого получается, что названные им “вероучения” (дискурсы) – 
орудия неравенства и власти. Именно они определяют и легитимизируют правящее в 
обществе меньшинство (жречество или духовенство, государственных людей или лю-
дей ученых и образованных), и именно затем и существуют18. Перемены же этих “ве-
роучений” происходят одновременно с переменами правящего меньшинства. Таким 
образом, наука оказывается в числе прочих систем заблуждений и оправданий не вне-
этичной, а именно неэтичной; является не инструментом познания мира, а инструмен-
том власти и борьбы за власть, идеологией, то есть формой ложного сознания19, цель 
которой – “поддерживать суеверие и обман в людях” [Толстой, 1983, c. 267–268]. 

Именно поэтому Толстой, не сомневаясь, отбрасывает выводы общественных и 
экономических наук, считая, что они основаны не на правде, а на силе, ведь у кого 
сила (поддерживаемая всегда войском и полицией) – тот и говорит. Отказывая науке в 
претензиях на непредвзятость и объективность, Толстой даже приближается к совре-
менной постпозитивистской критике (такой как “научный анархизм” П. Фейерабенда 
[Фейерабенд, 2007]): “Прежде чем исследовать факты, надо иметь теорию, на основа-
нии которой исследуются факты, т.е. избираются из бесчисленного количества те или 
другие факты. И теория эта существует...” [Толстой, 1983, c. 319].

16 “Стоит только рассматривать человеческое общество как предмет наблюдения, и можно покойно 
пожирать труды других, гибнущих людей, утешая себя мыслью, что моя деятельность, какая бы она ни 
была, есть функциональная деятельность организма человечества, и потому и речи даже не может быть о 
том, справедливо ли то, что я пользуюсь трудами других… чувствуя под собой непоколебимую, по нашему 
времени, опору научную. И вот на этом-то новом вероучении строится теперь оправдание праздности и 
жестокости людей” [Толстой, 1983, c. 320].

17 “...его мысль вызвана была законом Мальтуса и потому выставляла теорию борьбы живых существ 
и людей за существование, как основной закон всего живого. А в нем это ведь только и нужно было толпе 
праздных людей для их оправдания” [Толстой, 1983, c. 323].

18 “Все значение науки только в этом. Она теперь стала раздавательницей дипломов на праздность, 
потому что она одна в своих капищах разбирает и определяет – какая паразитическая, какая органическая 
деятельность человека в общественном организме... И как прежде для духовенства, потом для государствен-
ных людей не могло быть сомнения в том, кто самые нужные для других люди, так теперь людям научной 
науки кажется, что не может быть сомнения в том, что их-то деятельность и есть несомненно органическая: 
они, научные и художественные деятели, суть мозговые, самые драгоценные клеточки организма” [Толстой, 
1983, c. 330].

19 “Можно заставить человека быть рабом и делать то, что он считает для себя злом, но нельзя заста-
вить его думать, что, терпя насилие, он свободен и что то очевидное зло, которое он терпит, составляет 
его благо. Это кажется невозможным. А это-то и сделали в наше время с помощью науки” [Толстой, 1983, 
c. 269].
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*    *    *

К каким же выводам приходит Толстой в результате своего исследования? Как уже 
стало понятно, вся история развития цивилизации превращается у Толстого в историю 
развития форм неравенства. Он обращается к библейским сюжетам, находя в них тот 
момент, когда личное рабство (первый способ) сменяется владением землей (второй 
способ): “И поставил Иосиф закон о земле Египетской, даже до сегодня: пятую часть 
фараону. Одна только земля жрецов не принадлежала фараону. Прежде фараону, что-
бы пользоваться трудами людей, надо было силою заставить на себя работать; теперь 
же, когда запасы и земля у фараона, ему нужно только силою беречь эти запасы, и он 
голодом может заставить их работать на себя” [Толстой, 1983, c. 258]. Однако денеж-
ный способ порабощения оказывается еще более эффективным: “И сильный только 
выдает эти знаки, как квитанции в том, что требования его исполнены”, – хотя и явля-
ется более сложным. Отдельно Толстой отмечает, что каждый следующий способ не 
отменяет предыдущих, а лишь играет ведущую роль, существуя вместе с другими20.

В этом, по существу, и заключаются основные теоретические выводы, к которым 
граф приходит, но которыми, конечно, не ограничивается. Переходя к выводам практи-
ческим, Толстой не дает революционных или каких-либо других общих рекомендаций 
по быстрому изменению сложившегося положения. Начав с практических вопросов 
помощи бедным, он возвращается к практическим вопросам жизни и именно здесь 
находит почву для применения своей теории: “Я понял, что рабство нашего времени 
производится насилием солдатства, присвоением земли и взысканием денег… если 
человек точно не любит рабство и не хочет быть участником в нем, то первое, что 
он сделает, будет то, что не будет пользоваться чужим трудом ни посредством вла-
дения землею, ни посредством службы правительству, ни посредством денег. Отказ 
же от всех употребительных средств пользоваться чужим трудом неизбежно приве-
дет такого человека к необходимости, с одной стороны, умерить свои потребности, 
с другой – делать для себя самому то, что прежде делали для него другие. И этот 
такой простой вывод сразу уничтожает все те три причины невозможности помощи 
бедным, к которым я пришел, отыскивая причину своей неудачи” [Толстой, 1983, 
c. 277–278].

Итак, в начале трактата была поставлена конкретная проблема невозможности 
помощи бедным людям, а в конце – конкретное решение в виде изменения собствен-
ной жизни. Революционеры и критики капитализма, на территорию которых Толстой 
вступил в этом трактате, конечно, не могли быть удовлетворены. Поистине, “гора ро-
дила мышь!”. Как писал В. Ленин, «с одной стороны, беспощадная критика капита-
листической эксплуатации, разоблачение правительственных насилий, комедии суда 
и государственного управления, вскрытие всей глубины противоречий между ростом 
богатства и завоеваниями цивилизации и ростом нищеты, одичалости и мучений ра-
бочих масс; с другой стороны, – юродивая проповедь “непротивления злу” насилием» 
[Ленин, 1975, с. 56–57]. Но Толстой не был революционером, он не пытался решать 
политические задачи. Его волновали проблемы практической этики, и именно для их 
разрешения граф и углубился в критику капитализма, государства и цивилизации. 
Здесь пора вспомнить “О долге гражданского неповиновения” Торо, с его призывом 
взять каждому за себя лично ответственность и, если правительство плохо, не просто 
ругать его и ждать нового большинства в парламенте, но своими силами не поддержи-
вать его, в частности не платить налог. Не случайно это эссе Торо произвело на Толс-

20 “Все три способа порабощения людей никогда не переставали существовать. Все три способа можно 
сравнить с винтами, прижимающими ту доску, которая наложена на рабочих и давит их. Коренной, основ-
ной средний винт, без которого не могут держаться и другие винты, тот, который завинчивается первый 
и никогда не отпускается, – это винт личного рабства, порабощения одних людей другими посредством 
угрозы убийства мечом; второй винт, завинчивающийся уже после первого, – порабощение людей отнятием 
земли и запасов пищи – отнятие, поддерживаемое личной угрозой убийства; и третий винт – это порабо-
щение людей посредством требования денежных знаков, которых у них нет, поддерживаемое тоже угрозой 
убийства” [Толстой, 1983, c. 262].
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того сильное и приятное впечатление. Итак, в своем трактате Толстой действительно 
отвечает на вопрос “Так что же нам делать?”, – и не абстрактно, а конкретно, в духе 
личной ответственности каждого, близком Торо: “Я пришел длинным путем к тому 
неизбежному выводу, который сделан тысячелетие тому назад китайцами в изречении: 
если есть один праздный человек, то есть другой, умирающий с голоду. Я пришел к 
тому простому и естественному выводу, что если я жалею ту замученную лошадь, на 
которой я еду, то первое, что я должен сделать, если я точно жалею ее, это – слезть с 
нее и идти своими ногами” [Толстой, 1983, c. 279]. 

Однако нельзя поддаваться видимой безобидности этого простого вывода. Не-
смотря на нереволюционность своего учения, Толстой осознавал его именно как уче-
ние, то есть предлагал его практическое воплощение своим читателям, и отдавал себе 
отчет, что оно вступает в прямое противоречие с основами цивилизации: “Что же, 
всем самим себе делать все нужное: и платье и рубить дрова?.. А разделение труда? А 
промышленность, а общественные предприятия и под конец самые страшные слова: 
цивилизация, наука, искусство?” [Толстой, 1983, c. 281]. В своей “Исповеди” Толстой 
как бы отвечает на этот вопрос: “Все наши действия, рассуждения, наука, искусства – 
все это предстало мне как баловство” [Толстой, 1983, c. 146].

По крайней мере, некоторое время Толстой был довольно оптимистичен по пово-
ду реализации идей, подобных изложенным им в “Так что же нам делать?”: “Так что 
же выйдет из этого? То, что один-два человека потянут; на них глядя, присоединится 
третий, и так будут присоединяться лучшие люди до тех пор, пока не двинется дело и 
не пойдет… и, наконец, большинство людей признают это, и тогда совершится то, что 
люди перестанут губить себя и найдут счастье” [Толстой, 1983, c. 387]. Считать, что 
эти идеи могут быть поддержаны хоть сколько-нибудь массово, у Толстого, имевшего 
огромную популярность в России и во всем мире, были все основания, а со второй 
половины 1880-х гг. “в Тверской, Харьковской, Смоленской, Самарской, Херсонской 
губерниях, на Кавказе и в других местах начали появляться сельскохозяйственные 
общины, основанные на принципах Толстого” (одну из таких общин в 1904 г. Ганди 
основал в южноафриканском городе Дурбан) [Лаврин, 1999, с. 161].

*    *    *

На этом закончим рассмотрение главного, на наш взгляд, антицивилизационного 
трактата Толстого и соотнесем его убеждения с выделенными основными положения-
ми радикальной критики цивилизации. К каковым относятся:

1. Критика роскоши, комфорта, связанного с материальными благами цивилиза-
ции, и прославление простой жизни. Если киники концентрировали критику богатства 
вокруг его несовместимости со счастьем и здоровьем, то Толстой, также упоминая об 
этом, критикует богатство и комфорт в первую очередь с позиции социальной спра-
ведливости и уже во вторую – как препятствие к нравственному, интеллектуальному и 
физическому здоровью личности: “Мы назвали словом, выражающим беду, – беднос-
тью, то, что есть счастье; но само дело не изменилось от этого. Беден – это значит: он 
будет не в городе, а в деревне, не будет сидеть дома, а будет работать в лесу, в поле, 
будет видеть свет солнца, землю, небо, животных; не будет придумывать, что ему 
съесть, чтобы возбудить аппетит, и что сделать, чтобы сходить на час, а будет три раза 
в день голоден; не будет ворочаться на мягких подушках и придумывать, чем спастись 
от бессонницы, а будет спать; будет иметь детей, будет жить с ними, будет в свободном 
общении со всеми людьми, а главное, не будет делать ничего такого, чего ему не хочет-
ся делать; не будет бояться того, что с ним будет. Болеть, страдать, умирать он будет 
так же, как и все (судя по тому, как болеют и умирают бедные, – легче, чем богатые), 
но жить он будет несомненно счастливее” [Толстой, 1957, с. 426–427].

Кратко критику образа жизни и представлений о жизни богатых и обеспеченных 
людей своего времени Толстой характеризует словами одного полубезумного чело-
века, как-то им встреченного: “Окончить чинов, чтобы жить для разгулки времени и 
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получать открытый банк, между тем как крестьяне, для которых это не затруднительно 
по выдумке машин, управляют все дела, – это полная формулировка безумной веры 
людей нашего круга” [Толстой, 1983, c. 372].

Подобно и киникам, и Руссо, и Торо, поздний Толстой не просто прославлял про-
стоту жизни, а стремился в меру своих сил показывать пример такой жизни: “Нападая 
на роскошь в обстановке и во всем вообще, он отрицал смысл и прелесть комфорта, 
находя влияние его на дух и организм растлевающим. Обстановка в яснополянском 
доме всегда была самая простая. Неприхотливый и неразборчивый на еду, он не мог 
спать на пружинном матраце и не любил мягкой постели, и спал одно время на кожа-
ной подушке. Одевался он всегда в высшей степени просто, дома не носил крахмале-
ных рубашек и так называемого немецкого платья...” [Апостолов, 2001, с. 233]. 

2. Критику экономической, хозяйственной деятельности людей и применения тех-
ники Толстой ведет прежде всего с тех же позиций социальной справедливости: “До-
пустим, что действительно успехи, сделанные в наш век, поразительны, удивитель-
ны, необычайны; допустим, что мы тоже особенные счастливцы, что живем в такое 
необыкновенное время. Но попытаемся оценить эти успехи не на основании нашего 
самодовольства, а того самого принципа, который защищается этими успехами, – раз-
деления труда. Все эти успехи очень удивительны, но по особенной несчастной слу-
чайности, признаваемой и людьми науки, до сих пор успехи эти не улучшили, а скорей 
ухудшили положение большинства” [Толстой, 1983, c. 339]. Толстой подробно описы-
вает, как именно последние, столь превозносимые достижения цивилизации, такие 
как телеграф, телефон, книгопечатание и железные дороги, оказываются не только 
бесполезными, но и прямо вредными для большей части населения [Толстой, 1983, 
c. 339–341]. Все восторги по поводу пользы, доставляемой техническим прогрессом, 
он отметает, словно спрашивая: “Кому приносит пользу прогресс?”: “Я вижу близкого 
и хорошо известного мне тульского мужика, который не нуждается в быстрых пере-
ездах из Тулы в Москву, на Рейн, в Париж и обратно. Возможность таких переездов 
не прибавляет для него нисколько благосостояния. Всем потребностям своим он удов-
летворяет собственным трудом, и, начиная от пищи и до одежды, все производится им 
самим: деньги для него не составляют богатства. Это до такой степени справедливо, 
что, когда у него есть деньги, он зарывает их в землю и не находит нужным делать из 
них никакого употребления” [Толстой, 1983, c. 84]. 

Не забывает Толстой и о критике таких, вроде бы, безусловных благ цивилизации, 
как образование21 и медицина: “Вот и говорят защитники медицины для народа, что 
теперь еще это дело мало развилось. Очевидно, что мало развилось, потому что, если 
бы, избави бог, оно развилось и на шею народа вместо 2-х докторов, акушерок и фель-
дшеров в уезде посадили бы 20... то половина народа перемерла бы от тяжести содер-
жания этого медицинского штата, и скоро бы и лечить некого было” [Толстой, 1983, 
c. 343]. В общем, блага прогресса для Толстого оказываются фикцией, придуманной 
образованным меньшинством: “Народ, т.е. масса народа, 9/10 всех людей, постоянно 
враждебно относятся к прогрессу и постоянно не только не признают его пользы, но 
положительно и сознательно признают его вред для них” [Толстой, 1983, c. 76].

3. Представление о естественных, подлинных, и об искусственных, ложных, пот-
ребностях людей. “Оказалось, что стоило мне сделать физический труд привычным 
условием своей жизни, чтобы тотчас же большинство моих ложных, дорогих привы-
чек и требований при физической праздности сами собой, без малейшего усилия с 
моей стороны, отпали от меня. Не говоря уже о привычках обращать день в ночь и 
обратно, о постели, одежде, условной чистоте, прямо невозможных и стесняющих при 
физическом труде, пища, потребность качества пищи совершенно изменились. Вместо 
сладкого, жирного, утонченного, сложного, пряного, на что тянуло прежде, стала нуж-
на и более всего приятна самая простая пища: щи, каша, черный хлеб, чай вприкуску”. 

21 См., например, статьи Толстого об образовании: “Прогресс и определение образование” [Толстой, 
1983] и другие.
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“Очевидно, что на этом пути увеличения удобств и приятностей жизни, на пути всяко-
го рода лечений и искусственных приспособлений для улучшения зрения, слуха, аппе-
тита, искусственных зубов, волос, дыхания, массажей и т. п. не может быть спасения. 
То, что люди, не пользующиеся этими усовершенствованиями, сильнее и здоровее, 
эта истина стала таким труизмом, что в газетах печатаются рекламы о желудочных 
порошках для богатых под заглавием: Blessings for the poor (блаженство для бедных), 
где говорится, что бедные только имеют правильное пищеварение, а богатым нужна 
помощь, а в том числе эти порошки” [Толстой, 1983, c. 377–378].

4. Превознесение естественного над искусственным, природы над цивилизацией. 
Если для киников атрибутами естественной жизни было отсутствие жилья и имущес-
тва, то Толстой, проживающий в более холодном климате, рассматривал природу че-
ловека иначе, считая естественной жизнью жизнь традиционного крестьянства, свя-
занную с физическим трудом. Но в основе его представлений лежит та же оппозиция 
искусственного и естественного, что доказывается сравнением человека и животного 
(напомню, что киники сравнивали человека с собакой): “Птица так устроена, что ей 
необходимо летать, ходить, клевать, соображать, и когда она все это делает, тогда она 
удовлетворена, счастлива, тогда она птица. Точно так же и человек: когда он ходит, во-
рочает, поднимает, таскает, работает пальцами, глазами, ушами, языком, мозгом, тогда 
только он удовлетворен, тогда только он человек”. Толстой сравнивает преимущества 
цивилизации с богатством дикой природы и, как и Руссо, делает выбор в пользу при-
роды: “Что признать благосостоянием: улучшение ли путей сообщения, распростране-
ние книгопечатания, освещение улиц газом, расположение домов призрения бедных, 
бордели и т. п. или первобытное богатство природы – леса, дичь, рыбу, сильное фи-
зическое развитие, чистоту нравов и т.п.?” [Толстой, 1983, c. 75]. Наконец, все искус-
ственные цивилизованные улучшения жизни оказываются для Толстого неудобным 
костюмом, уловкой, “обманом”, и он отбрасывает их в киническом духе: “Все, что 
мы называем культурой: наши науки и искусства, усовершенствования приятностей 
жизни, – это попытки обмануть нравственные требования человека; все, что называем 
гигиеной и медициной, – это попытки обмануть естественные, физические требования 
человеческой природы” [Толстой, 1983, c. 370].

5. Фигура другого, естественного человека, противопоставляемого цивилизован-
ному. Так же, как и киникам, и Торо, Толстому не чужда любовь к жизни нециви-
лизованных и полуцивилизованных народов: «Первобытная человеческая сущность, 
которую он разглядел под экзотической оболочкой, сразу вошла в резонанс с его “рус-
соистскими” инстинктами. Попав в казацкую станицу Старогладковскую на реке Те-
рек, он очутился среди истинных детей, которых полюбил именно за то, что они были 
столь не похожи на цивилизованных представителей его собственного общественного 
слоя» [Лаврин, 1999, c. 27–28]. Так же комфортно Толстой чувствовал себя в обществе 
кочевников в Самарской губернии. В сборнике мыслей “Круг чтения” он приводит 
высказывание он Джефферсона об американских индейцах: “Если спросить, что более 
склоняет человека к злу: отсутствие ли закона, как между дикими американцами, или 
излишество законов, как среди цивилизованных европейцев, то тот, кто видел те и дру-
гие условия существования, наверное, ответит, что, конечно, излишество и что овцы 
счастливее, будучи предоставлены самим себе, а не попечению волков” [Толстой, 1957, 
с. 18]. Но главные “счастливые дикари” для Толстого – близкие ему русские крестьяне. 
Именно такое отношение к ним испытывал он, вернувшись в Ясную Поляну, чтобы 
создать свою знаменитую сельскую школу: “Надо отнестись к первобытным людям, 
крестьянским детям, совершенно свободно, предлагая им избрать тот путь прогресса, 
который они захотят” [Толстой, 1983, c. 114]. Крестьянская жизнь для Толстого – глав-
ный идеал естественной и праведной жизни: “В противоположность того, что я видел 
в нашем кругу, где вся жизнь проходит в праздности, потехах и недовольстве жизнью, 
я видел, что вся жизнь этих людей проходила в тяжелом труде, и они были менее 
недовольны жизнью, чем богатые” [Толстой, 1983, c. 145–146]. 
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6. Представление о разрушительном характере цивилизации. Критикуя “веру” 
верующих в прогресс, Толстой напоминает об оборотной стороне этого прогресса, 
о том, что “раз увеличенное войско никогда уже не может быть уменьшено; что раз 
уничтоженные вековые леса никогда уже не могут быть возобновлены; что раз раз-
вращенное население удобствами комфорта никогда уже не может быть возвращено 
к первобытной простоте и умеренности” [Толстой, 1983, c. 77]. По убеждению позд-
него Толстого, человек, живущий в естественных природных условиях, имеющий все 
необходимое, чтобы самостоятельно добывать себе пищу, находится в ситуации куда 
большего благосостояния, чем человек, живущий в неестественных условиях города 
в состоянии зависимости, вынужденный пользоваться трудами других. Поэтому все 
обычные представления о благах, несомых цивилизацией, оказываются, напротив, 
разрушением благосостояния.

7. Критика существующего (цивилизованного) общества. Радикальное отрицание 
Толстым окружающего его общества хорошо иллюстрируется выводом, которым он 
заканчивает свою статью “О сумасшедших”: “То ж, что мы живем безумной, впол-
не безумной, сумасшедшей жизнью, это не слова, не сравнение, не преувеличение, 
а самое простое утверждение того, что есть... в сущности есть только одно ясное и 
понятное деление душевно больных... Деление это такое:

1) Беспокойные. (Прежде они назывались буйными.)
2) Полубеспокойные.
3) Спокойные и
4) Испытуемые.
И это самое деление вполне точно относится ко всему огромному количеству лю-

дей, одержимых безумием так называемой культуры нашего времени” [Толстой, 1936, 
с. 411]. 

Другую хорошую иллюстрацию радикальному неприятию Толстым окружающей 
его искусственной жизни можно найти в воспоминаниях о Толстом Н. Тимковского: 
“Представьте себе: вдруг, точно по мановению жезла, миллионы, десятки миллионов 
принимаются готовить куличи и пасхи. Чем это объяснить? Только тем, что они видят 
в этом какую-то истину. Иначе какая сила могла заставить эти миллионы... Так и во 
всем: дайте им познать другую истину, настоящую, – и все эти миллионы бросят свои 
куличи и будут так же усердно делать другое, более нужное и высокое. Вообразите, 
что сегодня все убедились в ненужности этих тротуаров, лавок, городовых, мостовых, 
домов и всего, что мы здесь видим, – тогда завтра же от всего этого не останется камня 
на камне. И так непременно будет” (цит. по [Апостолов, 2001, с. 500]). 

Толстой предупреждал правящие и обеспеченные классы (и самого царя), что не-
обходимо переменить образ жизни, или рабочая и крестьянская революция захлестнет 
страну (чего Толстой вовсе не хотел). Сила и глубина, с которой он анализировал и 
отрицал окружающий общественный порядок и сами способы жизни, обладали такой 
разрушительной силой, что участие этих идей в революции, к которой он не стремил-
ся, совершенно не удивительно22. Торо писал: “Если свободный человек, со здоровыми 
легкими вздохнет полной грудью, то ваши прогнившие институты рухнут в резуль-
тате образовавшегося вакуума” [Торо, 1990, с. 216]. Возможно, Толстой, свободный 
настолько, что мог писать царю письма как “Любезному брату” и публично выражать 
враждебное отношение к царю и правительству, и был таким человеком в России. 

В заключение хотелось бы уделить немного внимания критике и противоречивым 
оценкам Толстого с разных сторон. До сих пор еще кажется общим местом хвалить 
Толстого как художника и отрицательно или снисходительно относиться к Толстому-

22 “Он обличал недостатки современной ему жизни: культ частной собственности, капитализм, все 
виды несправедливости, милитаризм с его военными оргиями, патриотизм, колониализм и в особенности 
монархическую тиранию в своей собственной стране. Бесстрашное свободомыслие, звучавшее в его обви-
нениях, сделало их одним из факторов общественного брожения, которое в финале привело к революциям 
1905 и 1917 годов. В этом отношении даже сама личность Толстого приобрела в России огромную революцион-
ную силу. Но – и это еще один парадокс – его квиетическая заповедь не противиться злу насилием была априори 
направлена против любого революционного действия” [Лаврин, 1999, с. 143–144].



172

мыслителю23. Действительно, в философских работах Толстого можно встретить про-
тиворечивые, ошибочные и просто курьезные мысли24, но, как было показано выше, 
сам способ, каким граф смотрит и анализирует окружающее его общество, отстраня-
ясь от того, что оно само говорит о себе, выискивая симптомы и интерпретируя их, 
позволяет сравнивать Толстого с его современниками – З. Фрейдом, К. Марксом или 
Ф. Ницше25 – и говорит о том, что Толстой был мыслителем, актуальным для своего 
времени. Не следует также считать Толстого истинным “толстовцем”, то есть закон-
ченным догматиком и доктринером, потому как личность его никогда не укладывалась 
в учение, им самим созданное, о чем свидетельствует целый ряд парадоксальных и 
даже смешных эпизодов из его жизни26, и общее противоречивое отношение Толстого 
к “толстовству” и “толстовцам”.

Прямо от Толстого линия антицивилизационных идей, которую я хотел бы про-
следить, тянется в Южную Африку и Индию XX в., к религиозному и политическому 
деятелю, известному как Махатма Ганди, воспринявшему идеи Г.Д. Торо и Л. Толстого 
и попытавшемуся развить их в своей теории и практике.
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23 Так, Я. Лаврин приводит слова именитого почитателя Толстого, С. Цвейга: “Поучительные писания 
Толстого суть лишь фанатические словоизвержения, принадлежащие к самым безрадостным образцам этого 
безрадостного литературного жанра; они ужасающе произвольны, и (что не может не удивлять нас в случае 
такого правдолюба, как Толстой) они просто неискренни”. Сам Лаврин при этом не более снисходителен: 
“Естественно, не стоит приписывать учению Толстого незаслуженное философское значение, тем более что 
сегодня многое в нем звучит просто по-детски наивно” [Лаврин, 1999, с. 142].

24 Например, в полемике с Контом по поводу уподобления общества организму Толстой утверждает, 
что “к понятию человечества, т.е. людей, неправильно было присоединено определение организма, тогда как 
в человечестве отсутствует существенный признак организма – центр ощущения или сознания” [Толстой, 
1983, c. 321], словно забывая о существовании растений, у которых также сложно выделить центр ощуще-
ния или сознания, а в другом месте этой же полемики Толстой делает еще более странное утверждение: “В 
чем разница дедуктивного от индуктивного, никто никогда понять не мог” [Толстой, 1983, c. 352].

25 Сам Толстой воспринимал Ницше скорее как своего оппонента (негативный отзыв о Ницше есть 
в позднем романе Толстого “Воскресение”). Ницше же относился к творчеству Толстого с пристальным 
интересом.

26 Особенно это проявляется в сфере отношения Толстого к искусству. Посвятив одну из своих работ 
радикальной критике искусства, Толстой, чтобы не противоречить самому себе, не мог посетить концерт 
А. Рубинштейна, так что последнему, чтобы утешить графа, пришлось дать личный концерт у Толстого на 
дому. Аналогичная история произошла с выступлением С. Бернар, когда Толстой отрицательно отнесся к 
намерению собравшихся у него гостей посетить выступление и сразу же признался в том, что очень жалеет, 
что сам на него не идет. Эти курьезные случаи показывают, какие противоречия разрывали Толстого и как 
сложно ему было примирить между собой живого Толстого из плоти и крови и Толстого – проповедника и 
учителя.
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